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Yeni sayımızın odağında kadınlarımız yer 
alıyor. Atatürk’ün, “Kadın, bizatihi yüksek 
bir varlıktır. Ona yoksul demek, bağrından 
kopup gelen bütün insanlığın yoksulluğu 
demektir.” (Aktaran: Sadi Borak, Kaynak 
Yayınları, Sayfa:328) sözleri uyarınca, 
yeni sayımızı üretimleriyle zenginleştiren 
kadın sanatçılarımıza içtenlikle teşekkür 
ediyoruz.

Hatırlayacağınız gibi, edebiyatımızın gün-
demini bir süredir meşgul eden “Türk / 
Türkçe / Türkiye Edebiyatı” tartışmala-
rına, yazarımız Ferruh Tunç’un bir de-
nemesiyle (“Yan Tutmak mı Yer Açmak 
mı?”) girizgâh yapmıştık. Bu sayıda ko-
nuyu yeni analizlerle derinleştiriyor, ay-
rıca camiadaki ödül mekanizmasına iliş-
kin yazılarla ülkedeki kültürel gündemin 
nabzını tutmayı sürdürüyoruz. 

Ayrıca Hüsnü Arkan, Metin-Kemal Kahra-
man ve Musa Eroğlu ile başladığımız mü-
zik söyleşi ve incelemelerine Fikret Kızı-
lok, Erkan Oğur, İsmail Hakkı Demircioğlu 
ve İlkay Akkaya’yı da ekleyerek konuya 
dair bütünlüklü bir bakışın oluşmasına 
katkı sağlamaya çalışıyoruz. 

Tiyatro ve sinema dünyasından güncel 
eleştiriler, gündemdeki Oscar’ın alternatif 
tarihi, ilk kez dergimizde yayınlanan öykü, 
şiir ve denemeler, yeni açılan sergiler, 
moda ve kapağımızı süsleyen çizgi roman 
incelemeleriyle, Türkiye’nin beşinci büyük 
kentinden ulusal ve evrensele mütevazı 
olanaklarımızla selam gönderiyoruz.

Sonraki sayımızda ve yakın bir gelecekte 
duyurusunu yapacağımız yeni sanatsal et-
kinliklerde buluşmak dileğiyle...

antsanat
Resimler: Kamer Batıoğlu, Saadet Gözde, Nevin Yavuz Azeri, 

Hande Rastgeldi Ferreira, Sinan Demir, Nurcan Barcın, 

Gülay Yüksel, Gizem Kıvılcım Yavuz Karikatür: Hasan Ceylan
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ldum bittim imrenirim hazırcevap 
kişilere. Necati Tosuner, hazırce-
vaplığına imrendiklerimdendi.
Hatay Meyhanesi’ndeki perşembe 
masamızın Asım Bezirci’den sonraki 
döneminde, Kadıköy çıkışlı Türk Dili 
Dergisi’nin de (Bu dergi, Osmanlı-

cacılara verilmiş TDK’nın yöneti-
mine geçen Türk Dili dergisi) aynı 
dönemde yayımlanmakta olmasına 
karşın, kendi adına ‘dergisi’ sözcü-
ğünü de ekleyerek Türk Dili Dergisi 
adıyla çıkabiliyordu. Sahibi ve yö-
netmeni, öztürkçeci Ahmet Miski-

Necati Tosuner’e Veda
Türk roman ve öyküsünün önemli ismi, Antalya Edebiyat Günleri’nin Onur Ödüllü yazarı Necati 
Tosuner’i (1944 – 2026) kaybettik. “Özgürlük Masalı”, “Kambur”, “Kasırganın Gözü”, “Korkağın 

Türküsü”, “Çırpınışlar” gibi eserleriyle tanınan değerli yazarımızın anısı önünde saygıyla eğiliyoruz.

Hürriyet
YAŞAR

O

Anısına
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oğlu’nu özellikle Elif Sorgun (Gerçek adıyla 
Zuhal Tekkanat. Cemal Süreya’nın ayrıldığı 
eşi.) “başkan başkan” seslenişleriyle masa-
nın başkanı havalarına sokuyordu. Miskioğ-
lu da seviyordu bu havayı. Kendi en erken 
gelir, sonra gelen herkesi önceden gelmişle-
re, masadakilerce tanınıyor olsa bile, bir de 
kendi göstererek, adını yüksek sesle söyle-
yip tanıtır, bir ara da defterini çıkarıp o gele-
nin adını, gelenler arasına yazardı.

Miskioğlu’nun Türk Dili Dergisi yönetmen-
liği ile edindiği bir ünü vardı: Dergisinin 
künyesine koyduğu “Bu dergi, gelen yazı-
lardaki yabancı sözcüklerin yerine olanak-
ları ölçüsünde Türkçelerini koymayı görev 
bilir” tümcesinden ürettiği yetkiyle, şiirmiş, 
öyküymüş,  denemeymiş, röportaj sorusu 
ya da yanıtıymış dinlemeden, yazarına şa-
irine sormadan, Allah ne verdiyse, öztürk-
çeleriyle değiştirirdi. Öztürkçeci olmama 
karşın ben de o işlemden ağzı yananlardan 
olduğum için, birkaç yazıdan sonra bir kar-
şı çıkış mektubu yollayarak kesmiştim yazı 
vermeyi. benim gibi başkaları da vardı yazı 
vermeyi kesen.

Yazdıklarıyla tanınmasının dışında, kambur 
oluşu nedeniyle, bir kez karşılaşanın zaten 
unutmadığı Tosuner’i kişisel olarak da masa-
mızda tanımayan yoktu. Tosuner aramıza ge-
lince, Ahmet Miskioğlu onu tanıtırken, Türk 
Dili Dergisi’ndeki sözcük değiştirmelerinden 
ağzı yananlara duyurup haklı görünmek için 
sesini daha da yükseltip dokunaklı biçimde 
titreterek:  “İşte… Öykülerinde... Romanların-
da… Tüm yazılarında… Hüzün yerine… Üzünç 
diyen… Necati… Tosuner…” diye tanıtıp duyu-
rurdu. Tosuner de gülerek oturup sessizliği 
bekledikten sonra, “Ahmet Bey” derdi, “Ben 
onları… Siz çizip çizip üzünç yapmayasınız 
diye, baştan üzünç olarak yazıyorum.”

Kuşkusuz burada hazırcevaplık niteliği, To-
suner’in bu yanıtı ilk verdiği gün için geçerli 
sayılmalı. Fakat Ahmet Bey bu yanıttaki do-
kundurmayı anlamazdı da ondan mı Tosu-
ner’in her gelişinde bu duyuruyu yapardı, 
sonra da gediğine konulan o lafı yerdi, orası-
nı çözebilmiş değilim.

Yalnızlıktan söz edilmişse,  
herkes kendine bir pay 

biçer istemese de.
Yalnızlığın renginden 

söz eder. 
Bulun kendi yanlızlığınızın 

rengini.
Benimki gri.

antsanat



6 7Muratpaşa Belediyesi Kültür ve Sanat Dergisi Muratpaşa Belediyesi Kültür ve Sanat Dergisi

antsanat

İlber Ortaylı’yı Unutmayacağız

Zeynep
SARITAŞ

Hocaların hocası, değerli tarihçi ve yazar Ortaylı’yı 24 Ocak 2023 tarihinde Türkan Şoray 
Kültür Merkezi’nde ve AntSanat sayfalarında ağırlamıştık. Adalet ve Demokrasi Haftası 

kapsamındaki bu söyleşiden kimi pasajları yeniden paylaşırken, anısı önünde saygıyla eğiliyoruz.

ürk basını çok çileli bir basın. Bu-
günkü hâliyle de pek iç açıcı gö-
rünümü olmayan bir basın. Temel 
sorun, iletişim araçlarının had-
dinden fazla didaktik yönetilmesi. 
Öncelikle halkı artık sıkmaya baş-
ladı; programlar takip edilmiyor. 
Başlangıçta insanlar okuyorlar, 

sinirleniyorlar, tartışıyorlar, taraftar görünüyorlar, 
muhalif oluyorlar; ama bir müddet sonra kabak tadı 
vermeye başlıyor. Bu gibi fikirlerden hoşlananlar bile 
dinlemiyorlar, okumuyorlar. 

Burada 100-150 yıl önceyi konuşuyoruz; sansür var-
dı, basın mensupları öldürülüyordu, fiziki müdahale-
ye uğruyordu diye. Sanki çok geçmişte kalmış, tarihte 
bir yaprak gibi konuşuyoruz; ama biraz dikkatli bak-
tığımızda müdahalenin devam ettiğini görüyoruz. En 
sert şekilde dövülen, öldürülen yığınla basın mensubu 
var. Ülkemizde de var dünyada da! Şimdi buna yeni bir 
enstrüman daha eklendi: Adına basını satın alma de-

niyor. Satın alıyorsunuz basını, komple sizin kapağı-
nıza dönüşebiliyor; toplumu manipüle ediyor, sürekli 
yalan üretiyor. Oysa demokrasinin ön şartıdır basın. 
Bugün ülkemizde 50 tane gazetecilik, basın-yayın 
okulu var. Buna hiç sözüm yok; ama doğru dürüst 
seminerleri çok az. Gazeteler kendileri oluşturup ga-
zetecileri yetiştirsinler. Henüz yeni bir Basın Lisesi 
kuruldu; bunlar çocuklara bu dediklerimi yaptırma-
ya çalışıyor, önemli amaçları var. Ama gözlemlediğim 
kadarıyla çocukların amaçları gazetecilik değil, buna 
merakları yok. Sonra basın mesleğini politik kariyer 
için kullananlar var. Bu çok tehlikeli ve yanlış bir yol. 
Hem tehlikeli hem yanlış; çünkü basın politikayı ta-
kip eder, içine girmez. Bu maalesef bize 1950’den 
sonra gelen bir hastalıktır. Bu hastalıkla çok bir yere 
gidemeyiz. Ben bunun acı örneklerini gördüm. Me-
sela naylon gazete çıkaran insanlar vardı. O tarih-
te yüzleri gülmüş; fakat bunların hepsi daha sonra 
çöpe atılmış.

T

Anısına



6 7Muratpaşa Belediyesi Kültür ve Sanat Dergisi Muratpaşa Belediyesi Kültür ve Sanat Dergisi

1857 yılında, New- York’ta bir dokuma fabri-
kasında, 40 bin işçi greve gider. Dokuma de-
yince işçilerin çoğunluğunun kadın olduğunu 
anlıyoruz. Talepleri: Çalışma saatlerinin ve ko-
şulların iyileştirilmesi. Herkes bilir ki koşullar 
iyi olursa, verim de iyi olur. Gel gör ki yüzlerce 
yıldır patronlar bunu bir türlü anlamıyor. İlle 
de ezecekler. Polis, greve giden çalışanları 
fabrikaya kilitler, bir de içeride yan-
gın çıkarır. 129 işçi yanarak ölür. 
Çoğunluğu kadın işçidir. Bunu 
öğrenen halk ayaklanır, ce-
naze törenine 10 bin kişi ka-
tılır ve olayın öfkesi dinmez. 
Yıllar sonra 1911’de Alman 
siyasetçi kadınlardan Clara 
Zetkin’in önerisiyle 8 Mart 
Dünya Kadınlar Günü olarak 
kabul edilir. 

Ülkemizde ilk kez 1921 yılında anma 
günleri başladı. 1975’te anmalar salondan so-
kağa taşındı. 1980’de yasaklandı. 1984’te tek-
rar 8 Mart etkinlikleri başladı. Antalya’da ise 
1997’de ilk kez 8 Mart yürüyüşü 2000 kişiyle 
gerçekleşti. Erkekler de en arkada, ellerinde 
tavalar, tencereler, mutfak önlükleriyle yürü-

yerek destek verdiler. İşin doğrusu bir daha o 
kalabalığı yakalayamadık. Hâlâ ayrıştığımız kü-
çük maddelerle uğraşma hastalığımız sürüyor.

Avrupa ülkelerinde, 13 ila 17. yüzyıl arasında 6 
milyon kadın cadı diye yakılmış. O zamanlar-
da akıllı kadınlara tahammülleri olmadığından 

ya da onlara hükmetmeleri zor olduğu için 
cadı ya da büyücü deyince akan su-

lar duruyor; yakıyor, öldürüyor-
lar. Kadınların bilim alanında 

çalışmasını engelliyorlar. La-
boratuvarlara kadınları sok-
muyorlar. Bilim çalışmaları-
nı kadınlar gizlice yaparak 
başarıyorlar; ama kitaplara 
erkeklerin adları yazılıyor. 

Yıldızların büyük miktarda 
hidrojen ve helyumdan oluştu-

ğunu keşfeden ve bu çalışmasıyla 
adı Galilei ve Einstein ile birlikte anıl-

ması gerekirken tarih kitaplarından çıkartılan 
Cecilia Payne… Bulduğu iki yeni element erkek 
meslektaşları Perrier ve Segre tarafından sa-
hiplenilen Ida Tacke (Noddack)… Cinsiyetin X 
ve Y Kromozomlarına bağlı olduğunu keşfetti-
ği gözlemlerinin neredeyse tamamını tek ba-

Kadınlar Vardır, Var Olacaktır!
“Seçenekleri yaratan, seçenin kendisi değilse eğer bu köleliktir,” diyor Hallac-ı Mansur. 

8 Mart gelince, tüm dünyada kadınlar sokakları doldurup haykırıyorlar: “İnsanca yaşamak 
istiyoruz,” diye. Nedenleri çok fazla ama baştan başlayalım anlatmaya. 

Biliyoruz ki dünya kurulduğu günden beri güçlü gücünü başkalarının üstünde dener. 
Oysa huzur, mutluluk güçten değil, eşitlikten geçer.

Kamile
YILMAZ

Odak
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şına yapmasına karşın, tüm emekleri çalışma 
arkadaşı Morgan’a mâl edilip ona Nobel ödülü 
de kazandıran Nettie Stevens… Evrenin birçok 
galaksiden oluştuğunu keşfettiği halde göz ardı 
edilen ve nihayet Nobel ödülü için fark edil-
diğinde ölmüş olan Henrietta Swan Leavitt… 
Berlin Üniversitesi’nde erkeklerle birlikte aynı 
laboratuvarlarda çalışmasına izin verilmediği 
için bodrumdaki geçici bir atölyede çalışarak 
nükleer fizyonu keşfeden çalışmalara öncülük 
eden Lise Meitner ve daha niceleri…

Biliyorsunuz bizde de birçok örneği var. Elli 
liraların arkasındaki Fatma Aliye, yazdığı ro-
manlara kendi adını yazamayan. 200 Öykü, 
20 romanın yazarı olan Suat Derviş’in baskılar 
nedeniyle akıl hastanesinde ölmesi…

Kadının tarih kitaplarında yüzlerce yıl yok sa-
yılmasını, İngiliz mizah yazarı Jacky Fleming 
şöyle anlatıyor: “Eski zamanlarda hiç kadın 
yoktu. İşte bu yüzden okuldaki tarih dersle-
rinde kadınlardan bahsedildiğini duymazsınız. 
Erkekler elbette vardı ve büyük kısmı da dâ-
hiydi. O nedenle hepimiz onların adını çocuk-
luğumuzdan beri ezberledik.”

Adını ezberlediğimiz Avrupalı bazı yazarların 
kadın hakkında yazdıklarına bakalım. Jean-Ja-
cques Rousseau’nun şu dâhiyane fikrini, ya-
şam pratiği ve ürünlerinin neresine koyacağız? 
“Kızlar, erken yaşlardan itibaren engellenmeli 
ve bastırılmalıdır ki erkekleri memnun etmek 
hususundaki tabi vazifeleri tabi olarak yerleş-
sin.” Schopenhauer, “Kadınlar, çocuk olmakla 
adam olmak arasında bir çeşit geçit evresin-
de kalmış büyük çocuklara benzer. Gerçek in-
sansa adamdır.” Voltaire de aslında boşuna şu 
cümleyi kurmadı Matematikçi, fizikçi ve yazar 
Emilie Du Chatelet’i tanımlarken: “Tek eksiği 
kadın olmak olan büyük bir adam!”

Kadınların erkek dili içinde nasıl kaybolduğu-
nun ve boğulduğunun çarpıcı bir örneği: Çin’in 
Hunan eyaletinin dağlık bölgelerinde kadınlar 
tarafından yaratılmış ve yalnızca onlar arasın-
da kullanıldığı anlaşılan gizli bir dil geliştirdik-
lerinin keşfedilmesidir. Hürriyet Gazetesi’nin 
1999 tarihinde yapmış olduğu haberde, “Var-
lığı yeni ortaya çıkartılan dilin adı: Nu Şu. Ka-
dın dili Nu Şu. Çinceden çok farklı bir alfabesi 
de var. İhtiyar kadınlar bu dili konuşuyorlar, 
erkekler ise anlamıyorlar! Kadınlar, erkekler 
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duyduğunda anlamaması için kendi aralarında 
bu dili geliştiriyorlar. Bu dil, özellikle kadınla-
rın söylediği şarkılarda kullanılıyor. O günler-
de erkeklerin sık kullandığı bir deyim var: “Bir 
kızım olacağına bir köpeğim olsun daha iyi.” 
Kadınlar da Nu Şu dilinde, “Kuyu başında otu-
ran nasıl susamaz ise, kızının yanında oturan 
da bedbaht olmaz.” diyorlardı. 

8 Mart, kadınlar için bir hak arama ve insan-
ca yaşamı talep etme günüdür. Çiçek, tence-
re, tava hediye etme günü değil. Hele medya 
programlarında “Kadınlarımız” diye başlayan, 
nutukları dinleme ve kabul etme günü hiç de-
ğil. Kadınlar sahip istemezler, çünkü bireydir-
ler, o nedenle “Mız” ekini kullanmaya kimsenin 
hakkı yoktur. Bugün hak arama, hesap sorma 
günüdür, eğlence günü değil. Bu ülkede 5 Yılda 
1500 kadın öldürüldü. Kadın cinayetleri sırala-
masında, Antalya ön sıralara geçti. Geçtiğimiz 
ocak ayında 26 kadın öldürüldü, şüpheli ölüm-
ler hariç, bunun 5’i Antalya’da. 

8 Mart, Kadınların dayanışma günüdür. Kadın 
dayanışırsa, dünya güzelleşir. Savaşlar durur. 
Kadınlar, bunu bilir, dünyanın aslında ne kadar 
küçük, kadınların ne kadar direngen, üretken, 
dayanışma içinde olduklarını tüm dünyaya 
haykırırlar. “Hindistan’da kelebek uçsa, Ameri-
ka’da fırtına çıkar.” Sözünü bilirsiniz. Komşuda 
savaş var. Yine çocuklar öldürülüyor, dünya 
kana bulanıyor. Ortaçağ’da kalması gereken bu 
ilkel şiddet ile öldürenler övünüyor. Kim daha 
çok öldürdüyse kendini kahraman sanıyor. 
Oysa hepsi de katildir. Öldürmenin başka adı 
olabilir mi? Savaşın kazananı olur mu? Savaşı 
tüm insanlık kaybeder. Kimisi öldürür, kimisi 
silah satar, kimisi de seyre durur, ama hepsi 
sorumludur, hepsi suçludur. İran sokaklarında 
kadınlardan mollalar için ağlayan da var, sevi-
nerek örtüsünü soyunan da. Bu bir farkındalık 
aslında. Bütün eğitimlerden üstün farkındalık 

eğitimi. Okullarda öğretilmeyen. Bu nedenle 
kadınların yanılması, bindiği dalı kesmesi ko-
lay oluyor. 

169 yıl önce kız kardeşlerinin hak aradığı için 
yakılışını, unutmazlar. 114 yıl önce yakılan me-
şaleyi ellerine alarak, unutturmayacaklarını , 
dünyayı kadınların güzelleştireceğini, hayatın 
yaşanası hale gelmesini sağlayacaklarını sö-
zün özü; insanlığın yüzünü kadınların güldüre-
ceğini duyurana dek haykırırlar. Her yer mora 
keser. Çiçekler mor açar, kuşlar mor öter, şar-
kıların en moru dile gelir. İlle de kadınlar mor 
kuşanır, mor dövizlerle, mor sloganlar, mor 
türkülerle yürürler. Kadına kıyanların yüzü 
morarana dek haykırırlar. Özgürlük şarkıları 
dağlara ulaşır, eşitlik türküsü bulutlara değer. 
Yüreğe düşen cemre kadınları uyandırır. Şim-
diye dek yazılan tarihlerde yok sayılan kadın, 
kendi tarihini kendisinin yazma zamanı çok-
tan gelmiştir. Biz Antalya olarak, henüz Kadın 
Yarı’nın acı tarihini yazamadık. Kadınları, ke-
dilerle birlikte çuvala koyarak, Konyaaltı cad-
desindeki “Kadın Yarı”ından aşağıya atmaları-
nı unutmadık ama yazmadık da. Kadınların ne 
çok acıları, ne çok soracakları hesapları var. 
Bunu bilenler, kadını dört duvar arasına hap-
setmek için, yanıltmak için birçok yatırım ya-
parlar. Bir arkadaş, “Kapitalizm kadınların sa-
yesinde ayakta duruyor,” dedi. Çünkü kadını 
yanıltarak, rekabet ettiriyor. “Sen güzel olmak, 
güzel giyinmek zorundasın, diğerinden üstün 
olmalısın,” diyerek, satın alma rekorları kırdı-
rıyor. Oysa kadın kadının yurdu olursa, yani 
dayanışırsa bunları çözmek hiç de zor değil. 
Nasıl yapmalı? Düşüncemize en yakın kadın 
örgütlerine üye olmalı, bişey yapmalı. Çünkü 
suçlular kadar, susanlar da sorumludur. Dün-
ya dünya olalı, kurdun gözü kuzudadır. 

antsanat
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‘Alnıma yazılmış’ diyerek büyür

Pişer, gün vurdukça ülkemde kadın

Kader tokmağını yiyerek büyür

Aşar acıları ülkemde kadın 

 

Karanlık içinde çekilen ahtır

Alnına sürülen kara bir bahttır

“Onu yapma, bunu etme günahtır”

Yaşar horlanarak ülkemde kadın

 

Görünce sanırsın kara koyunu

Çarşafıyla girdi Arap oyunu

Ölçerler, biçerler etek boyunu

Coşar bilmem neden ülkemde kadın

 

Ömrünü onulmaz dertlere salan

Din adına bütün ömrünü çalan

Görücü usulü üç şartla alan

Boşar dokuz ile ülkemde kadın

 

Eli değmez oldu bir kez eline

Sokakta giremez eşi koluna

Aydınlığa doğru giden yoluna

Döşer dikenleri ülkemde kadın

 

Dediler ki; ‘’Cehennemde yanarsın’’

Beş yüz metre uzaklardan tanırsın

Görsen çocuk fabrikası sanırsın

Şişer dokuz ayda ülkemde kadın

 

Çıkarcılar kullandılar dinini

Şeytan deyip sarıyorlar tenini

Elinden almışlar çoktan ben’ini

Eşer derdi dertle ülkemde kadın

Çarşafı içinde yalınız kalır

Bütün belaları başında bulur

Töre diye bazen canından olur

Düşer, suçsuz yere ülkemde kadın

 

Dillere doladık uzun saçını

Arayıp da bulduk birçok suçunu

Dert ile doldurup yanan içini

Koşar bilinmeze ülkemde kadın

 

Saçına başına karışır olduk

Fikrini sormadan yarışır olduk

Kadından habersiz vuruşur olduk

Şaşar halimize ülkemde kadın

 

Tarifsiz acıda anadır ana

Bırak yakasını can verdi sana

Bilesin, bıçaklar sığmıyor kına

Deşer yarasını ülkemde kadın

 

Artık kabuğundan sıyrılıp da çık

Yiğit’sin bilirim o alnın açık

Zamanı gelmiştir tabuları yık

Başar, ayağa kalk, ülkemde kadın

Ü
L

K
E

M
D

E
 K

A
D

IN

Harun Yiğit (Kamili)

Şiir
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Saadet Gözde
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epez Belediyesi Hi-
mayesinde; Dünya 
Kadınlar Günü vesile-
siyle gerçekleştirilen 
CROSS (Çapraz) ser-
gisinin amacı;  dünya 

genelinde Kadınlar Günü kurtuluş hareketleri 
çok önce başlamış olmasına rağmen, Cumhuri-
yetin ilanı ile haklarını önderimiz Mustafa Ke-
mal Atatürk’ün çağının ilerisindeki vizyonuy-
la kazanan Türk kadınının toplumsal hayatta 
öne taşınmasını sağlayan 
ilkelerinden hareketle, sanat 
alanında tarihe not düşmüş 
ulusal ve uluslararası are-
nada Türkiye Cumhuriyetini 
temsil etmiş kadın sanatçı-
ları ortak bir zeminde bu-
luşturarak kadınlar gününü 
kutlamaktır.
Sergi, Cumhuriyet’e geçiş 
sürecinde ve sonrasında 
Türk kadınının toplumsal 
yaşamda kazandığı hak ve 
özgürlüklerin tarihsel ve 
düşünsel zeminine saygı 
duruşunda bulunarak, 21 sa-
natçı 104 eser ile “Çapraz”  

adı altında üç nesli bir araya geti-
rerek sacayağı oluşturmak ve bu 
sürece katkı koymak istedik.
Kadınlar Günü, yalnızca tak-
vimsel bir gün olarak değil; ko-
lektif hafızanın, üretimin ve da-

yanışmanın sürekliliğini temsil eden tarihsel 
bir bilinç olarak ele alınmaktadır. Bu bilinç, 
Dokumapark’ın tarihsel ve kültürel geçmişi 
ile birleşerek, hafızalarımızı tazeleyerek iz-
leyiciye güçlü bir deneyim sunmaktadır.

Bu çerçevede, Dünya Ka-
dınlar Günü’nü yalnızca bir 
anma ve kutlama günü olarak 
değil; canım memleketimin 
sancılı geçmişinde önemli yer 
oluşturan Anadolu kadınının 
bugüne uzanan süreçte eme-
ğini, direncini ve üretimini 
ortak hafızası olarak selam-
lıyor; ayrıca kadınların sanat 
aracılığıyla görünür kılınan 
varoluşuna saygı ve dayanış-
ma duygularımı sunuyorum.
Dünya Kadınlar gününüz 
kutlu olsun. 

Cross (Çapraz) Bir Sergi

Zübeyde
YAVUZ

antsanat
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“...Beşinci sınıfın sonunda, on dört yaşınday-
ken okulu bıraktım. Hastabakıcı ya da terzi 
olmak gibi bir amacım yoktu hayatta, sadece 
Tarzan’a bayılıyordum ve bütün dileğim onun 
arkadaşı olmaktı...” 
(Oscar Lewis- Sançez’in Çocukları)

Evler dolusu kalabalıkların ve toplumsal aidi-
yetlerin ortasında, yalnızca “öğretilmiş saygı”-
nın gölgesinde büyüyen güneşsiz yapraklar gi-
biydiler. Dokunsan buruşacak gibi duruyorlardı. 
Annelerinin, geleceklerini ipotek altına aldık-
ları yegane kazanımları, gelecek garantileriy-
diler. İplikten ve çaputtan mamur bir impara-
torluğun gösterişli elmasları, süs taşlarıydılar.
Yüzlerindeki o zoraki saygının gerisinde ya-

tan ve hemen oyuna katılacakmış gibi duran 
çocuksu tavırları, geri yutulması gereken bir 
zehir gibi boğazlarını yakıyordu. Ve ne çok gü-
lerlerdi kimselere göstermeden. Bıraksalar, dün-
yanın bütün kahkahalarını bir ağız dolusu pat-
latıp, bu kapı duvar evleri yerle bir edebilirlerdi, 
gök gürlemesine dönüşürdü gülüşleri.
Onlar, taşranın kolektif namusu, gelecek kor-
kusu ve bütün bir kavmin ahlak abidesiydiler. 
Yaşamları, geçmişin ve geleceğin ağır birer yü-
küydü, kırılgan bedenlerinde. Dört bir yanı biblo, 
dört bir yanı yalnızlık evlerde; Çin’den porselen, 
Kıbrıs’tan çatal bıçak, Tahtakale’den hıyar soya-
cağı, Umre’den seccade, Konya’dan tahta kaşık 
ve memleketten gelen kartpostalların doldurdu-
ğu naftalin kokulu odalarda birer yalnızlıktılar.

Anneler, 
Kızlar 
ve 
Evler...

Evlerden çıkıp evlere koşuşan yalnızlıklar. Bedenlerini gecenin kör karanlığında sağaltan 
ruhlar. Geceleri, pencerelerden sızan ölgün ışığın gölgesinde yıkanan ruhlar. Her biriniz bir 

yere; bininiz bir para! Dağıldınız, toplayamadık. Size borcumuz var, ödeyemedik!
Anneler, kızlar ve evler...

Yusuf
YAVUZ

Nuri İyem

Deneme
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Fotoğraflarında bir kez olsun esas duruşlarını 
bozdukları görülmemişti. Ki “ahlaka mugayir” 
şeylerdendir esas duruşu bozmak! Gövde-
lerine tutturulmuş ve Yeşilçam filmlerinden 
ödünç alınmış bir yürüyüşle, gövdeleriyle zi-
hinleri arasındaki o büyük uçurumun kena-
rından, her gün aynı yolu; okula, suya, bakkal 
Hasan Amca’ya ve eve bağlayan aynı yolu, 
aynı biçimde yürüdüler. Ve yürüdüler, kavmin 
ve işaretçilerinin gösterdiği yolda, adımlarını 
saymadan. Dursalar dünya sarsılacak, yer ka-
buğu içine çekecekti sanki adına dünya dedik-
leri ne varsa.
Ne çok seyrettiler; mutfaktaki tuzluğu, salon-
daki devetabanını, bahçedeki ıhlamuru; duvar-
daki halıyı, tavandaki tahtayı, sandalyedeki çi-
viyi ve ne çok ezberlediler; adına hayat denen 
ne varsa bütün kıvrımlarını. Annelerin proto-
kol salonları, annelerin iktidar alanları gibi dö-
şenmiş, bütün ayrıntıların mitolojik bir anlam 
yığınına dönüştüğü kabul salonları… 
Soylu bir hanedanın sarsılmaz iktidarının tören 
kıt’ası askerleriydiler. Ki görevlerini bir kez ol-
sun aksattıkları görülmedi. Görevi aksatmakta 
“ahlaka mugayir” işlerdendi. Komşu savaşla-
rında ilk önce öne sürülen piyade taburları gibi 
genç kızlar! Elleri toz ve de-
terjan kokan, elleri hasret ve 
sevda kokan, elleri iplik ve çü-
rümüş halı kokan genç kızlar!
Yüz binlerce evde; ışıksız, so-
basız ve umutsuz yüz binlerce 
evde, budanmış, telef edilmiş 
milyonlarca fidandılar. Ah o 
elleri kirazlara değmeden so-
lan rüyalar. Ah o yurdunun 
gümüşi sularında ruhlarını se-
rinletemeden kuruyan gövde-
ler! Bir kere olsun doyasıya bir 
çocuğu öpmeden pelteleşen 
dudaklar! Ah o tüketim kated-
rallerinde çürüyen gözler…

Evlerden çıkıp evlere koşuşan yalnızlıklar. 
Bedenlerini gecenin kör karanlığında sağal-
tan ruhlar. Geceleri, pencerelerden sızan 
ölgün ışığın gölgesinde yıkanan ruhlar. Her 
biriniz bir yere; bininiz bir para! Dağıldınız, 
toplayamadık.
Size borcumuz var, ödeyemedik!
Bağışlayın, ilk adam ve ilk kadının yazgısı böy-
le öğretildi. Bir odadan doğup diğer odaya gö-
müldüğünüzde sesimiz çıkmadı, bağıramadık! 
Her gün hasretinizden ölsek de boynunuza sa-
rılıp ağlayamadık. Ve ne çok çektik acınızı yü-
reğimizde, ikindi vakitleri havalandırmak için 
açtığınızda pencerenizi, güneş ışıklarıyla bir 
olup odalarınıza dolmak istedik.
Ve ruhlarınıza ışık olmak istedik, geceye, ka-
ranlığa keserken dağlar; siyahi bir sıvıya dö-
nerken gözyaşlarınız, bir gecede üç kez doğan 
dolunay gibi gözlerinizin koyu rengine düşmek 
istedik.

Bağışlayın. Size borcumuz var, ödeyemedik!

antsanat
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AntSanat’a hoş geldiniz. Okurlarımız 
için kendinizi tanıtabilir misiniz?
Ben Nilgün Songur. Antalya’da doğdum 
ve çocukluğumdan gelen o köklü sanat 
aşkıyla büyüdüm. Güzel Sanatlar Grafik 
Tasarım eğitimi ile bu tutkuyu profesyo-
nel bir yolculuğa dönüştürdüm. Sanat benim 
için hayatın sadece bir parçası değil; her anın-
da ve her alanında var olan bir varoluş biçimi.
Masart, bu büyük heyecanın ve emeğin bir 
yansıması. Kurucusu olduğum bu çatı altında 
en büyük dileğim; sanatın o eşsiz dilinde bulu-
şabilmek. Umuyorum ki bir gün, üzerine uzun 
uzun sanat konuşacağımız o tablonun başında 
sizinle Mas Art’ta karşılaşırız.

Antalya’da bir galeri açma fikri ilk ne zaman 
somutlaştı? Mas Art’ın ortaya çıkışında nasıl 
bir ihtiyaç, nasıl bir kişi-
sel motivasyon vardı?
Antalya gibi kozmopolit 
ve dinamik bir şehirde, 
sanatı sadece izlenen 
bir nesne değil, yaşayan 
bir deneyim haline ge-
tirme ihtiyacı hissettim. 
Mas Art, bu ihtiyacın bir 
sonucu olarak; sanatın 
iyileştirici ve birleştirici 
gücünü Antalyalı sanat-
severlerle buluşturmak 
amacıyla doğdu.

Galerinin ismi neyi işaret ediyor? 
Logosunda vizyonundaki sem-
boller örneğin… Paylaşabilirseniz 
sevinirim.
Galerimizin ismi olan Mas Art, as-
lında iki derin temelin birleşimiyle 

doğdu. Bir yanıyla ailemden izler taşıyan, sev-
diğim insanların isimlerindeki harflerle örülü 
kişisel ve manevi bir bağa sahip. Diğer yanıyla 
aile şirketimiz olan Masfen Enerji ile bir köprü 
kurma amacını taşıyor. Bu isimle, enerjinin gü-
cünü sanatın estetiğiyle birleştirerek bir ‘sanat 
enerjisi’ alanı yaratmayı hedefledim. Logomuz-
daki sarı nokta ise bu vizyonun kalbi: O, güne-
şi temsil ediyor. Güneşin her sabah kararlılıkla 
yeniden doğması gibi, sanatın da her gün taze 
bir umutla ve yeni formlarla hayatımızda doğ-
duğuna inanıyoruz. Güneş nasıl dünyayı aydın-

latıp enerji veriyorsa, Mas Art 
da sanatın ışığıyla ruhları ay-
dınlatmayı amaçlıyor.

Temsil etmek istediğiniz sa-
natçı profili nasıl şekilleni-
yor? 
Sanatçı profilimizi şekillendi-
rirken katı kurallardan ziyade 
sanatın dönüştürücü gücüne 
odaklanıyoruz. Temel mot-
tomuz şu: Renginde ışık gör-
düğümüz her şey bizim için 
sanattır. Bu ruhu belirli bir ka-

Antalya’nın En Yeni Sanat Galerisi 
MAS ART

Antalya’nın kültür haritası genişliyor. Şehrin yeni sanat duraklarından Mas Art Galeri, kurucusu 
Nilgün Songur’un uzun yıllara yayılan sanat merakının profesyonel bir mekâna dönüşmüş hâli. 

Kentin hızla değişen izleyici profiline, yeni üretim biçimlerine ve çağdaş sanatın çoğalan 
seslerine yanıt veren bir alan. Songur, galerinin öyküsünü AntSanat okuyucularıyla paylaştı.

Leyla
İRTEN

Galeri
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antsanat

tegoriye sıkıştırıp sınırlan-
dırmak yerine; enerjisiyle, 
rengiyle ve ışığıyla fark ya-
ratan tüm sanatçılara kapı-
mızı açık tutuyoruz

Genç sanatçılar ve dene-
yimli isimler arasında nasıl 
bir denge kurmayı planlı-
yorsunuz?
Mas Art olarak temel vizyo-
numuz; geçmişin birikimini, 
geleceğin cesaretiyle har-
manlayarak sanat dünya-
sında sürdürülebilir bir köprü kurmaktır.

Mas Art’ın uzun vadede oluşturmak istediği 
program nasıl bir ritme sahip olacak?
Masart’ın uzun vadeli ritmi, Antalya’da sana-
tın kalbinin attığı o ilk durak olma heyecanıyla 
şekilleniyor. Hedefimiz; sanatı güvenle sevdir-
mek, tüm sanatseverlerle aynı tutkuda buluş-
mak ve bu güzelliği hep birlikte kucaklamak. 
Kısacası Mas Art, şehrin sanatla nefes alan en 
enerjik noktası olacak! 

Antalya’daki sanat izleyicisini nasıl tanımlar-
sınız ve hep akla gelen; şehrin turistik yapısı 
programlamayı nasıl etkiliyor?
Antalya’da sanat dünyasına inanılmaz açık, 
meraklı ve heyecanlı bir kitle var. Onların bu 
enerjisi benim tutkumla birleşince harika bir si-
nerji doğuyor. Şehrin turistik dokusu ise prog-
ramımızı daha evrensel ve dinamik kılıyor; bu 
hareketliliği bir avantaja dönüştürerek yerel iz-
leyiciyle global bir vizyonu buluşturuyoruz

İlk serginiz TAYF’ın açılışı sırasındaki bazı 
basın paylaşımlarından takip ettiğim kadarı 
ile ve küratör değerli İbrahim Karaoğlu’nun 
da belirttiği gibi; galeri açmak cesaret işi; 
size göre Antalya’da galeri işletmenin avan-

tajları ve zorlukları ne-
ler?
Sanat eserlerine bakma-
ya doyamayan biri olarak, 
onlarla ve sanatçılarla bir 
arada olma fikri bende ta-
rif edilemez bir heyecan 
yaratıyor. Galeri işletmek, 
bu heyecanımın en üst 
noktaya ulaştığı, adeta 
bir doyum süreci. Elbette 
her işte olduğu gibi ufak 
tefek zorluklarla karşılaşı-
yoruz; ancak eserlerin ve 

sanatçıların enerjisiyle bir arada olmak o kadar 
besleyici ki, tüm sorunları bu büyük heyecanla 
kolayca aşıyorum.

Mas Art’ın kültürel sürdürülebilirlik açısın-
dan üstlenmek istediği rol nedir?
Aslında bir nevi ‘sanat elçiliği’ yapıyoruz; ama-
cımız Antalya’da sanat denince insanların aklı-
na gelen o ilk, en güvenilir ve en samimi adres 
olmak. Sanatı ulaşılmaz bir dev aynasından in-
dirip, herkesin ‘burası benim yerim’ diyebile-
ceği bir keyif durağına dönüştürüyoruz. Hem 
de şehre bolca sanat vitamini enjekte ederek

Yakın dönemde planlanan sergilerden veya 
projelerden bahsedebilir misiniz?
Şu an galerimizde, her biri sahiplerini bekleyen 
çok özel eserlerden oluşan keyifli bir karma 
sergi devam ediyor; dileyen tüm sanatsever-
ler bu seçkiden eser edinebilirler. Diğer yan-
dan, mutfakta hummalı bir çalışma içindeyiz! 
Şu an hazırlık aşamasında olduğumuz büyük 
bir sürpriz sergimiz var. Çok yakında bu özel 
projeyi ve sürpriz ismimizi duyurmak için sa-
bırsızlanıyoruz. Mas Art’ı takipte kalın... 
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Bir Dönemin Sesi
1980’lerin sonu Türkiye’de yalnızca politik de-
ğil, kültürel anlamda da dönüşüm yıllarıydı. 
Üniversite hareketleri, toplumsal arayışlar ve 
yeni ifade biçimleri müziğe de yansıyor; “özgün 
müzik” olarak adlandırılan protest damar ge-
niş kitlelere ulaşıyordu. İlkay Akkaya, o dönemi 
yalnızca müzikal bir çıkış değil, aynı zamanda 
toplumsal atmosferle iç içe bir süreç olarak de-
ğerlendiriyor: “Bizim müzikal anlamda dinlenir 
hale gelmemizin sebeplerinden biri politik orta-
mın hareketlenmiş olmasıydı. Öğrenci eylemle-
ri, madenci yürüyüşleri… Çok sıcak bir atmos-
fer vardı. Müzik de bununla birlikte büyüdü.”
Akkaya’ya göre bugün de güçlü genç sesler 
var; ancak değişen müzik endüstrisi ve dijital 
ortamlar sanatçıların kendi seslerini duyur-
malarını zorlaştırıyor.

Sanat yaşamı boyunca pek çok engelle karşı-
laştığını söyleyen sanatçı, özellikle konser ya-
saklarının hâlâ sürdüğünü vurguluyor: “Uzun 
yıllar yasaklarla boğuştuk. Hâlâ da oluyor. 
Salon verilmiyor, düğün salonlarında konser 
yapıyoruz. Son anda yasaklanıyor, başka yere 
koşuyoruz. Ama dinleyicimiz yine geliyor.”
Bu bağın, protest müziğin en güçlü tarafı oldu-
ğunu belirten Akkaya’ya göre sahne ile dinle-
yici arasındaki ilişki yalnızca estetik değil, aynı 
zamanda dayanışmaya dayanıyor.

Özgürleşme Arayışı
Grup Yorum yılları, Akkaya’nın müzikal kimli-
ğinin şekillendiği önemli bir dönem. Ancak sa-
natçı, bunun müzikal bakışların sonucu oldu-
ğunu ifade ediyor: “Müziğe bakışımız farklıydı. 
Ayrılmamız hem onları hem bizi özgürleştirdi.”

“Şarkılar 
Susmaz, 
Umut da…”

İlkay Akkaya İle Müzik, Hafıza ve Dayanışma Üzerine

Duygu
ŞAHIN

Protest müziğin ve halk ezgilerinin güçlü sesi İlkay Akkaya, müzik yolculuğunu, Türkiye’nin 
değişen kültürel atmosferini ve bugün hâlâ sahnede kalmasının nedenlerini dergimize anlattı. 

Grup Yorum’dan Kızılırmak’a, solo çalışmalarından toplumsal projelere uzanan hikâye; yal-
nızca bir müzik serüveni değil, aynı zamanda bir direnç ve umut anlatısı.

Söyleşi
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Bu ayrılık dönemin müzik çevrelerinde büyük 
yankı uyandırsa da Akkaya, geriye dönüp bak-
tığında ortak hedeflerin değişmediğini söylü-
yor: aynı yere varmak isteyen farklı yollar.
Grup Yorum sonrasında kurulan Kızılırmak, 
protest müzik içinde ayrı bir yere sahip oldu. 
Akkaya’ya göre grubun en önemli özelliği, tak-
lit yerine özgün bir müzikal dil kurabilmesiydi:  
“Kızılırmak, bulunduğu dönemde elinden ge-
lenin en iyisini yaptı. Türkülerin düzenlenmesi 
anlamında da önemli bir yerde duruyor.”
Grubun ruhunun önemli bir bölümünü 
besteci Tuncay Akdoğan’ın oluş-
turduğunu belirten sanatçı, 
onun vefatından sonra Kızı-
lırmak’ı sürdürmeme ka-
rarını ise şöyle açıklıyor:  
“Tuncay’ın olmadığı 
yerde aynı ruhu çıka-
ramayacağımı düşün-
düm. O yüzden orada 
durdum.”
Son yıllarda yeniden 
geniş kitlelere ulaşan 
“Hep Beraber Hiçbirimiz” 
şarkısı, Akkaya’nın anlatı-
mıyla Gezi döneminin ruhun-
dan doğdu: “Özlediğimiz dünyayı 
anlatmak istedim; neyi istemiyoruz, 
neyi istiyoruz… Bir ruhun canlı kalmasına hiz-
met ediyor olması insanı mutlu ediyor.”

Müzikten Toplumsal Dayanışmaya
Vokal tarzının farklılığı sıkça dile getirilen Ak-
kaya, sesinin doğal bir süreç içinde şekillen-
diğini söylüyor. Mezzosoprano aralığında yer 
aldığını belirten sanatçı, teknik tercihlerden 
çok ifade biçiminin belirleyici olduğunu vur-
guluyor: “Nasıl söyleyeceğimi planlamadım. 
Kendisi öyle gelişti.”
Akkaya’nın sanat yolculuğu yalnızca sahneyle 
sınırlı değil. İşçi direnişlerinden hak ihlallerine 

kadar pek çok toplumsal süreçte yer aldığını 
belirten sanatçı, müziğin yaşamla bağını şöyle 
anlatıyor:  “Sevdiğim şarkıları söylemeye de-
vam edeceğim ama sokakta da olmaya devam 
edeceğim. İşçilerin yanında, hak arayanların 
yanında…”
Deprem sonrası başlatılan “Çocuk Dostu Köy” 
projesi ise sanatçının yeni odak noktalarından 
biri. Proje kapsamında çocukların yalnızca 
sanata erişmesi değil, sanatın aktif bir parça-
sı olması hedefleniyor:  “Çocukların sanatın 

içinde olması, yeteneklerini keşfetmesi 
için atölyeler kurmaya çalışıyoruz. 

Bunu sürdürülebilir bir yapıya 
dönüştürmek istiyoruz.”

Müziğin Ötesinde Bir 
Hikâye
Türkiye’nin bugünkü 
atmosferine dair so-
ruya Akkaya’nın yanıtı 
temkinli ama kararlı: 
“Baştaki umudum aynı 

sıcaklıkta mı bilmiyorum 
ama değişebileceğine ina-

nıyorum. Belki bizden son-
ra… Ama insanlar bir araya 

gelmek zorunda. Hayat bizi bir 
araya getirecek.”

İlkay Akkaya’nın anlatısı, yalnızca bir sanatçı-
nın kariyer öyküsü değil; Türkiye’de müziğin 
toplumsal hafızayla kurduğu ilişkinin de bir 
özeti. Yasaklara, dönüşümlere ve değişen mü-
zik endüstrisine rağmen süren üretim, onun 
için hâlâ aynı ilkeye dayanıyor:  “İnanmadığım 
şeyi söylemem, sevmediğim şeyi söylemem.”
Ve belki de bu yüzden, şarkılar değişse bile se-
sin taşıdığı umut aynı kalıyor.
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WISE

Dünyanın camlarını aç Wise

Pis kokuyor içerisi

Ne kadar bebeğin rüya görmeden öldüğünü bilmiyoruz

Ne kadar ağacın boğazlandığını

Derelerin, suların, kurdun kuşun

Yıllar sürecek belki de hasar tespit çalışması

Dünyanın camlarını kapat Wise

Petrol bürümüş onların gözlerini

Öldürmeye gelecekler yine bu gece

Kadınları, çocukları, börtü böceği

Yılan rüzgârdan öğrenmiş ıslık çalmasını Wise

Dalını arayan yaprağın masalı şimdilik lazım değil

Sen / dur işareti nasıl çizilir biliyor musun

Yoksa bu kan sürükleyip götürecek hepimizi

Dünyanın camlarından birinin önüne geç

Ve orada dur / sakın kıpırdama Wise

Dersimizi önceden çalışmalıymışız

Olmaz ya /silahları nereye gömeriz

Bize bıraksalar bu işi

Dünyanın camlarını aç Wise

Pis kokuyor içerisi

Çiçek at üstümüze/ belki kokusuna uyanırız

Şiir oku, belki duyarız

Ben avazım çıktığı kadar sustum

Senden işaret bekliyorum Wise.

                   
		                  HAYRETTİN GEÇKİN

Şiir
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u yüzdendir ki ‘Jan Dark’ın Öte-
ki Ölümü’ adlı tiyatro oyununu 
-eleştirel bir bakış açısıyla izle-
meye çalıştığım için- duygudan 
duyguya atlamak benim için 
olağandı. Yüzyıllardır “sakınca-

lı” ve etik açısından tartışmalı bir konu olan kara 
komedi, farklı lakin keyifli, insanı güldüren ancak 
bunun için pişman ve sorumlu da hissettiren bir 
deneyim. Üzerine düşününce, ülkesini İngiliz do-
minasyonundan kurtaran ve buna rağmen engi-
zisyon mahkemesinde yargılanıp idamına karar 
verilen kadın bir komutanın durumundan daha 

komik ne olabilir ki? Bildiğimiz ve Katolik kilise-
sinin ona ithaf ettiği “Azize” kavramının altında 
ne yatmaktadır? Ölümünden ancak 400 küsur 
yıl sonra azize ilan edilmesi, yaşanan olayın ağır-
lığını kaldırıp bunları hafifleştirmez mi? Tanrı’nın 
adını kullanarak yaptığımız görevler, dini sorum-
luluklar, vicdanı yükümlülükler ne kadar gerçek? 
Oyun bir bakıma bu sorunları irdeleyerek bize şu 
soruyu sordurmaktadır: Acaba Tanrı dünyanın 
işleyişi ve kurallarını böyle mi istemektedir, yok-
sa bütün bunlar kendini dünya üzerindeki Tanrı 
ilan etmiş insanların yarattığı bir avuç palavra-
dan mı ibaret

Jan Dark’ın Öteki Ölümü
Tiyatro, sinema, müzikal, opera ve benzeri performans sanatları; üzerinde fikir sahibi 

olmadan tükettiğiniz zaman seyir zevkinde farklı etkiler yaratır. Oluşan beklenti ister istemez 
önyargılara ve yanlış çıkarımlara sürükleyebilir.

Yağmur
ZUNLUOĞLU

B

Eleştiri
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Oyun Jan Dark’ın alevlerini tutuşturacak olan 
celladın sahneye çıkıp Tanrı’nın on emrini 
okumasıyla başlar. Celladın ardından, sahneye 
çıkan Jan Dark, epik bir giriş yaparak emirleri 
nasıl çiğnediğini anlatır; ülke büyüklerinin onu 
bağışlaması için yalvarır ve merhamet diler. 
Girişte gördüğümüz Jan Dark bize garip his-
settirir; çünkü tarihsel bakımdan azizenin sa-
vaşçı bir kişilik, boyun eğmeyen bir komutan 
olması gerekmektedir. Sözlerinin samimiyet-
siz olduğunu, tiradını bitirip masanın üzerin-
de duran kâğıda doğru yönelmesiyle ve eğer 
bağışlanmak istiyorsa ne yapması gerektiğiy-
le alakalı yönergeleri okumasıyla anarız. Jan 
Dark’ın kendi onurunu hiçe sayıp yaşamak ya 
da ideallerini savunup ölmek arasında seçim 
yapmaya çalışması üzerinden ilerler oyun. Bu 
seçimin en zor tarafı, eğer hayatta kalırsa; Jan 
Dark’ı; yani halkın gözündeki kahramanı yak-
mak zorunda kalmasıdır. Arkada kilise çanları 
çalmaya devam etmekte, vakit tükenmekte-
dir… Jan’ın bir seçim yapması gerekir.

Tanrı’nın onu terk ettiğini düşündüğü an, yalın 
ayak, yaşlı bir adam -ki ilk bakışta onun Tan-
rı olduğuna inanmak güçtür- karşısına çıkar. 
Tanrı karakteri, görkemli ve her şeyi bilen kla-
sik bir figür değildir. Daha çok insanlarla konu-
şan, bazen sorgulayan hatta ironik davranabi-
len biri olarak görülür. Bu durum oyunun kara 
mizah tonunu güçlendirmesinin yanı sıra eseri 
didaktik anlatımdan çıkartır. Oyundaki görevi, 
Jan Dark’ın inancı ve cesareti ile ilgili soruları 
ortaya çıkarmak ve insanların Tanrı adına yap-
tığı yargılamaları eleştirmektir. Din ve iktidar 
ilişkisini, insanların inancı nasıl kullandığını, 
bireyin vicdanıyla otorite arasındaki çatışma-
yı göstermek… O sadece bir figür değil; felsefi 
bir tartışma aracı gibi çalışır. (Çünkü Tsanev, 
eserlerinde genellikle tarihi birebir anlatmak 
yerine, o tarih üzerinden günümüz insanını 
ve iktidarı eleştirmek için yazar. Tanrı, Jan’a 

olduğu kişiyi 
inkâr etmesini 
söyler.) İnsan-
lar için yakılmak 
aptallıktan başka 
bir iş değildir ona 
göre. Yarattığı insan-
lık, kendi oğlunun düzelt-
meye çalıştığı, yine onlar ta-
rafından çarmıha gerdirildiği ve 
kendisinin bile düzeltemediği insan-
lıktır. (Tanrı: Benim sözlerimi ağızlarında sa-
kız gibi çiğniyorlar, tekrarlıyorlar, çiğniyorlar… 
Nafile! Ve yığın yığın yığıyorlar sözlerimi! İdeal-
lerim hakkında ise iyisi mi hiç konuşmayalım… 
Kim hatırlıyor ki artık ideallerimi?)

Oyunun başında merhamet için prova eden 
Jan Dark’ın, sona doğru idealleri uğruna öl-
meye yakın olması karaktere boyut kazandırır. 
Çünkü celladın onursuzca ayaklarına kapanıp 
Tanrı’ya yalvarması, ona ertesi gün meydanda 
inkâr ederse kendini düşüreceği konumu ha-
tırlatır. Kahraman, başına trajik olaylar geldi-
ğinde amacından cayarsa ‘kahraman’ sıfatını 
kazanamaz. Bu yüzden Jan Dark karakterinin 
duygu değişimleri, yanacağını düşündükçe 
acıdan kıvranıp dehşete düşmesi, kendini ce-
saretlendirmeye çalışması, Tanrı’ya yalvarıp 
yine de ona karşı çıkması bizleri hem karakte-
re yakın hissettirir hem de kahramanlık kavra-
mını sorgulatır. 

Oyundaki sürpriz bir yana, ölümden kurtul-
mak için girdiği yolda; halk için, insanlık için, 
kahraman olmak için, sonsuza dek yaşaya-
bilmek için ölmeyi seçmesi; buna mecbur de-
ğilken, ona verilen görev yaşamakken tersini 
tercih etmesi çok daha çarpıcı yapar hikâyeyi.
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slında film için ilk afiş yayınlan-
dığında neyle karşılaşacağımız 
belliydi. Afiş için kullanılan ma-
kine üretimi geç dönem 19. yüz-
yıl leavers danteli, filmin tarihi 
bir belgesel doğruluğunda ol-
mayacağını açıkça gösteriyor-

du. Bu gardrop sadece koyu renkli ve geçmişe 
göre daha pratik kıyafetlerle bilinen Georgian 
dönemini yansıtmaktan çok, Fennell’in “ps-
ychosexual” ve abartılı evrenine dayanıyor. 
500 yıllık moda tarihi, masallar, popüler kültür, 
1930’lardan 60’lara, eski Hollywood technico-
lor filmleri ve Alexander McQueen, Mugler gibi 
birçok kültleşmiş moda devi.

Garip bir şekilde, bu filmde hikâyeyi en iyi 
anlatan şey senaryo değil gardrop. Cat-
hy’nin Lintonların şeker pembesi ve aris-
tokrat dünyasına adım attığında yaşanan 
radikal değişim, kabarık balo elbiseleri, kürk 
aksesuarlar, büyük kollu elbiseler içeren son 
derece stilize edilmiş görünümlerde kendini 
belli ediyor. Baştan itibaren Lintonların dün-
yasıyla çarpışan kasvetli renk paleti, tekrar 
eden kırmızılarla birlikte bastırılmış bir şeh-
vet duygusu yaratıyor. Cathy’nin Alman süt-
çü kız korselerini andıran üstleri, Elton John 
güneş gözlükleri ve yapaylığı gizlenmeyen 
organza kumaşları bile bu anlatının parçası 
gibi çalışıyor.

Uğultulu Tepeler’in 
Kostüm 

Tasarımı
Emily Brontë’nin “Wuthering Heights” 

(“Uğultulu Tepeler”) romanından uyarla-
nan Emerald Fennell filmi, gösterime gir-

meden tartışmaların ortasında kaldı. Bu 
yazı, romanın merkezindeki ırk ve sınıf-
sal gerilimi ve şiddeti silmesi yönündeki 
eleştirilerin ortasına girmeyi amaçlamı-

yor; çünkü filmin en çok eleştirilen yönle-
rinden biri, ironik biçimde, eleştirilerin en 

az haklı olduğu alan olabilir.

A
Bita
AMIRI

Eleştiri
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İlk sahneden son ana kadar 
kostümler sadece estetik bir 
tercih değil, karakterin iç dün-
yasını ve dönüşümünü anla-
tan bir sistem olarak çalışıyor. 
Cathy’nin dünyasında özel-
likle iki unsur sürekli tekrar 
ediyor: Lintonlarla olan yaşa-
mına ithafen yapay, ultra par-
lak, sentetik, plastikleştirilmiş 
yeni nesil tekstiller. Ve Heatc-
liff ile olan ilişkisini yansıtan 
daha erotik, fetişis ve çiğ kır-
mızı tonlar.Bu stilizasyonun 
en güçlü örneklerinden biride Cathy’nin düğün 
gecesinde giydiği “plastik” elbisede görülüyor. 
Tasarımın çıkış noktası 1950’lerden kalma bir 
dergi çekimi: selefonla sarılmış, ortasından 
kurdeleyle bağlanmış bir kadın görüntüsü.
Carhy’nin düğün gecesindeki kostümü de 
bu doğrultuda ilerliyor. Cathy kendini adeta 
bir hediye gibi sunuyor. Isabella ile yaptığı 
piknikte ise Cathyn’nin taktığı devasa şap-
ka, yediği plastik görünümlü devasa çilek, 
kayan yıldız modelleri sahnenin pastoral 
estetiğini bilinçli bir şekilde abartılıyor. Bu 
yaklaşım aslında kostüm tasarımcısı Jacqu-
eline Durran için yeni değil. Sanatçı daha 
öncede tarihi yapımları çağdaş moda an-
layışıyla yeniden yorumlamayı tercih eden 
tasarımcılar arasındaydı. Bunun en bilinen 
örneklerinden biri, Atonement filminde Ke-
ira Knightly’nin giydiği ve kendi wikipedia 
sayfasına sahip olacak kadar ikonikleşmiş 
yeşil elbise. Film II. Dünya savaşı dönemin-
de geçmesine rağmen Durran, elbise için 
Chanel’in 1920’lerde kullandığı siluetlerden 
ilham aldı. Durran ve Knightley daha sonra 
Anna Karenina için tekrar beraber çalıştı-
ğında kostümlerde 1870’lerin Rus aristok-
rat modasını Chanel’in imzası olan beyaz 
kamelya ve incilerle harmanladı.

Bournemouth Sanat Üniversi-
tesi’nde kostüm ve görsel tarih 
üzerine çalışan Helen Walter, 
kostümlerin çoğu zaman ya-
pımın temsil ettiği dönemden 
çok onları tasarlayan insanla-
rın yaşadığı zamanı yansıttı-
ğını savunur. Üstelik tarihsel 
doğruluk çoğu zaman yüz-
de yüz doğru değildir. Oscar 
ödüllü tasarımcı Sandy Powell, 
Shakespeare in Love için kos-
tüm hazırlarken siluetlerin ve 
desenlerin döneme uygun ol-

masına dikkat ettiğini; ancak kumaşların artık 
makine üretimi veya tamamen farklı tekniklerle 
üretilmesi nedeniyle birebir doğruluğun müm-
kün olmadığını savunuyor. Powell’in Elizabeth 
dönemi yakası için Art Deco danteli kullanması 
eleştirilse de tasarımcı bu durumu basitçe şöyle 
açıklıyor: “Sonuçta bu bir belgesel değil” 
Wuthering Heights, ırk, sınıf ve şiddetin iş-
lendiği dışlanmışlık ve aşağılanma üzerinden 
şekillenen bir “canavar”ın hikâyesidir. Film ise 
bu karanlık yanı oldukça yok sayıyor. Hikayenin 
merkezindeki outsider figürü nesnel olarak çe-
kici, beyaz bir erkeğe dönüştürürken karakterin 
yaptığı en akıl almaz davranışları da çoğu za-
man karşılıklı rıza dâhilinde olan birer erotizm 
olarak sergiliyor. Böylece film, karmaşık ve ra-
hatsız edici bir trajediyi ele almak yerine banal 
ve yüzeysel bir seyirciye kendini daha karanlık, 
daha “şehvetli” hissedebileceği bir fantezi alanı 
sunan boş bir romantizme dönüşüyor.
Sonuç olarak bakıldığında film görsel anlamda 
inkâr edilemeyecek bir ustalık sergiliyor. Eme-
rald Fennell’in güçlü bir görsel bakışı olduğu 
açık ve referansların düşünüldüğü görünüyor; 
ancak boş ve yüzeysel güzellik anlatının teme-
linde yapılan değişiklikleri sıfırlamıyor.

antsanat
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urgusal olan roman ve uyarla-
mada Shakespeare ve Agnes’in 
oğulları Hamnet’i 11 yaşında 
kaybetmeleri gerçek olsa da 
yas sürecine dair tarihsel bir 
kanıt bulunmamakta. Eliza-

beth Dönemi İngiltere’sinde Hamlet ve Ham-
net birbirinin yerine kullanılabilen varyantlar-
dı. Bu sebepten Hamlet oyunu bu trajik kaybın 
üstüne yazılmış bir metin olarak yorumlanır. 
Filmin başlarında “Will” ya da “William” olarak 
tanıtılan karakter Shakespeare’dir; ancak biz 
bu ismi Agnes’in Londra’da “William Shakes-
peare’i arıyoruz” sözüne kadar 
duymayız. Filmin işleniş sürecin-
de ona yüklenebilecek edebi yük 
ortadan kaldırılarak orta halli bir 
ailede büyüyen ve babası eldiven 
işçisi olan bir baba, bir eş ola-
rak görülmesi sağlanır. Zamanla 
hatalarına rağmen başarılı bir 
tiyatro yazarı olarak tanınma-
ya başlamasıyla Shakespeare’e 
dönüşümü görürüz. Adının son 
ana kadar anılmaması, hikâyenin 
asıl başrolü olan Agnes’in önü-
ne geçmesini de önler. Kadın, 

Will’e olan sevgisinin statüyle ilgisi olmadığına 
vurgu yapar. Bu durum izleyicide bir önyargı 
oluşmasını önler; izleyiciyi biyografi izlediği 
düşüncesinden uzaklaştırır. 

Film Agnes’i doğanın dilinden anlayan, mistik 
bir şifacı olarak tanıtır. Doğayla olan bu bağın-
dan kaynaklı çevresindeki insanlar onu “cadı” 
veya “cadının kızı” olarak adlandırır. Bu karak-
terin Hamlet oyunundaki kadın figürleri üze-
rinde yansımaları vardır. Oyundaki Ophelia, 
çiçek sahnelerinde aklını yitirmiş bir kadın gibi 
görünür. Bu, filmdeki Agnes’in toplum tarafın-

dan bitkilerle bu kadar yakından 
ilgilenmesinin cadılık olarak kar-
şılanmasıyla paralellik gösterir. 
Agnes’in doğadan şifa bulduğu 
gerçeğine rağmen oğluna yar-
dım edememesi Ophelia’nın çi-
çek dağıtırken yaşadığı çaresiz-
liği anımsatır.  

William, ilk çocuklarının doğu-
mundan sonra babasının evin-
de kapana kısılmış hissettiği o 
sahnede, çocuğunun uykusunu 
umursamayan ya da Agnes’e 

Hamnet: Gündemdeki Film
Maggie O’Farrell tarafından yazılan Hamnet (2020) romanından uyarlanan film; 1596 yılında, 
11 yaşındaki oğulları Hamnet’in ölümünün ardından anne Agnes Hathaway ve baba William 
Shakespeare’in yasını anlatan kurgusal bir hikâye. Film uyarlaması ise ikilinin 16. yüzyıldaki 

tanışmasından başlayarak çocuklarıyla olan yaşantısını ele alıyor.

Yeşim
TAŞDELEN

K

Eleştiri
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yardım etmeyen duyarsız biri gibi görünse de 
durum aslında çok daha derindir. Bu, onun ru-
hundaki huzursuzluğun ilk ve en net göster-
gesidir. William, ailesinin ondan beklentileri ile 
kendi içindeki yaratma tutkusu arasında sıkış-
mış; her şeyi yapmaya çalışan ama hiçbir şeye 
yetişemeyen bir adamın çaresizliğini yaşamak-
tadır. Agnes, William’ın huzur bulabilmesinin 
tek yolunun o zihnindeki dünyayı inşa etmek-
ten geçtiğini bildiği için, kendi yükünün ağırla-
şacağını bile bile ona en büyük desteği sunar.

Hamnet’in ölümüne sebep olan hastalığın ne 
olduğu filmde geçmese de o döneme bakarak 
bunun veba olduğunu anlayabiliriz. Bu hasta-
lığın aileye girişinin ardından sarsıcı olaylar 
yaşanır. Bu «görünmez düşman», Hamlet oyu-
nundaki tekinsizlik hissinin kaynağıdır. Oyun-
da prens olan Hamlet, krallığın “hasta” oldu-
ğunu söyler. Filmde ise bu hastalık gerçektir; 
veba döneminde hastalık taşıyanların kapıla-
rına kırmızı çarpı işaretleri bırakılırdı, insanlar 
birbirlerinden kaçardı. Bu da Hamlet’in kendi-
ni izole edişiyle paralellik taşır. Agnes ve Will 
de aynı Hamlet gibi kendi zihinlerindeki dü-
şünceler içinde kalmış, kendi yas süreçlerini 
yaşarlar. Shakespeare, oğlunun ölümüne ne-
den olan bu hastalığı oyununda bozuk düze-
nin bir parçası olarak ele alır. Saraydaki 
ahlaki çürümüşlüğü yansıtır. Veba film-
de Hamnet’in ölümüne sebep olurken, 
Hamlet’te ise saraydaki ahlakı ve devleti 
öldürür.

En büyük hayali bir gün Londra’da babasının 
oyununda başrol oynamak olan Hamnet, ba-
basıyla evlerinin bahçesinde yaptıkları ti-
yatro provalarından büyük keyif alan ve 
bundan etkilenen bir çocuktur. Ancak 
ölümü, bu hayalini fiziksel olarak 	
		
	

gerçekleştirmesinin önüne geçer. Ölümünün 
ardından tiyatronun yapıldığı alanda hapsolur; 
sürekli annesini arar, fakat bu arayışı Hamlet 
oyunu sahnelenene kadar sonuçsuz kalır. Will, 
gerçekte oğlunu kaybetmiş bir baba olsa da 
sahnelenen oyunda Hamlet babasını kaybet-
miştir. O karşımıza bir hayalet olarak çıkar ve 
oğlu için kendini feda ettiğini göstererek ona 
karşı olan özlemini yansıtır. Tam bu noktada 
Agnes kocasının da aslında kendi yoluyla yas 
tuttuğunu o noktada anlar. Bu sahnede Ham-
let karakterine can veren aslında ruhuyla ora-
da bulunan Hamnet’tir ve oyunun içine sıkış-
mış olan çocuk, en büyük hayalini ölümüne 
rağmen gerçekleştirmeyi başarmıştır. Agnes, 
sahnede Hamlet’e elini uzatarak oğluna vak-
tinde edemediği o son vedayı eder ve bu te-
masla birlikte Hamnet nihayet özgür kalır. Tam 
bu sırada Agnes, çevresindeki hiç tanımadığı 
insanların da ellerini uzattığını görür; kendi 
yasının ve acısının onlar tarafından da payla-
şıldığını fark eder. Bu an, izleyiciye tiyatronun 
ve sanatın sadece acıyı yansıtmakla kalmayıp, 
yabancıları bile ortak bir duyguda birleş-
tiren bir katharsis olabileceğini 
gösterir.

antsanat
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antsanat

1/ HATIRLA

Bir annenin göl desenli eteğinden
havalanan bayır kuşlarını hatırla
iki aradan bi’ dereye atlayan
karacayı hatırla ürkek cereni turnayı

Gül solar
sen mayısı hatırla haziranı temmuzu
günün tenindeki gezgin arıyı
ardı sıra dizilmiş karınca katarını
kırları bayırları şenlik ateşlerini 
hatırla.

Gece biter
sen karanlığa karşı durmayı 
hatırla sabırla
vardiya değişimlerinde sarılan 
yıldız alacalarını
umudu dirence aşıla direnci sevince
yürekte çatallanan aşkı hatırla.

43/ NE TUHAF

Dudaklarımdan okuyordu beni
ben de ondan öğrendim kendimi

Alıp başını gidince sesim
dilimdeki kuyuda gördüm nefesimi.

Bu sensin dediler duvardaki resme
Ne renk/çizgi yakınımda bulunmuş.

Ne tuhaf! görünüşüm bizden değil
şeffaf bir ten içinde üryan dolaşır.

Saç telim başımda eğreti taç
tarak  dişlerinde kırılmış zaman.

Ne yıllarda ne aylarda ne günde
adıma rastlayan yok hayatta.

Yunus Yaşar

Ü
R

İŞ
A

N

“K
u

ş u
çar

S
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 u
çm

ayı hatırla”

Şiir
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örük kilimlerindeki 
renkli yün ipliklerin, 
çözgülerden geçerek 
oluşturduğu örgele-
rin dokusal varsıllığı-
nın yarattığı şiirsellik, 

derin izler oluşturmuştur bilinçaltında. Daha 
yıldızların ışıltısı sönmeden türkü söyleyerek 
uyanan doğanın, yaz kış güneşle yıkanan şiir 
yüklü görüntüleri, ilk esin kaynağı olmuş.
Doğduğu yöreyi gözlemleyerek, o yörenin do-
ğasını, insanlarını, üretim ilişkilerini, şiirlerini 
bulmuş önce. Kolay betimlemelere, gösterme-
lik motif öykünmelerine yönelmeden; içten, 
kendine özgü çözümlemelerle sunmuş yapıt-
larını. Duruk, ruhsuz bir peyzaj resmine de 
folklorik gösterimlere uzanan anlayışlara da 
uzak durmuş.
Yalnızca yaşadığı yöreyi değil, Anadolu’daki 
halk sanatını, saraylı minyatür ustalarının re-
simlerindeki canlı ve dinamik olan unsurları da 
iyi kavramıştır. Resim dilini oluştururken deği-
şik evrelerde yararlanmış bunlardan. Yalnızca 
ulusal değerleri değil, evrensel değerleri de ya-
kından tanımaya çalışmış. 1967’de yurtdışına 
çıkmış ve Avrupa’da bir süre kalarak, Batı’nın 
büyük ustalarını yakından tanıma olanağı bul-
muş. Uzakdoğu sanatına da hayrandı Karaca. 
Ona göre “özgün, kendi gerçeğinin anlatım bi-
çimini bulmuş bir sanattır” Uzakdoğu sanatı.
Doğanın sonsuz çeşitliliğini, gizemini renklerin 

diliyle pratik bir anlatımla senfo-
nileştirirdi. Umut yüklüydü, erinç 
yüklüydü resimleri. “Bitmez tü-
kenmez bir araştırma içinde de-
ğilim. Aradığımı buldum” diyen 
Picasso’nun söylemine yakın bir 

tutum içinde, kendi resimsel diliyle, kendi bi-
çemiyle gerçekleştirirdi yapıtlarını. Aradığını 
bulmanın güveniyle, gelip geçici özentilerin 
tuzağına düşmeden örerdi deltasını. Her yapıtı 
birbirini izleyen dalgalar gibidir, kendi okyanu-
sunda devinir.
Renk ustasıydı Karaca. Onun resmini biçim-
lendiren en temel unsurdu renkçilik. Canlı 
renklerle, binbir çeşitliliği içinde, yeni görme 
biçimleriyle yeniden yorumladı Çukurova’yı. 
Renkçi bir anlayışla evrensel bir mekâna dö-
nüştürdü. Çok iyi bilirdi renklerin tınısını. 
Kendi biçeminin diliyle, renklerin tonalitesini 
şiirselleştirerek; ışığı, gölgeyi, biçimleri büyü-
lü bir gerçeklikle sunardı. Onun resimlerindeki 
renk varsıllığıyla oluşan aura; Van Gogh’un, 
Gauguin’in renkçi tadını çağrıştırırdı…
Onun resimlerindeki renk dengesi, renk kont-
rastları, ışık ve gölge tonları içgüdüsel, sezgi-
sel bir kurguyla gerçekleşirdi. Bilinçaltındaki 
en temel özne çocukluğunun Çukurova’sıydı: 
İnsanları, otları, çiçekleri, kuşlarıyla en unu-
tulmaz mekanıydı. Can dostu şair Hasan Hü-
seyin Korkmazgil çok severdi onun resimlerini 
ve en çok da onun resimlerindeki Turaç ku-

Yörüklerin Has Ressamıydı 

Duran Karaca
Sesini Çukurova’da bulmuş. Orada tanımış renkleri. O gizemli ovanın koynunda büyümüş. 
Yüreği Klikya kadar geniş. İç denizi dalgalı. Yörük bir Akdenizliydi ressam Duran Karaca. 

Onun resimlerinde, Akdeniz’de durmuştur zaman. O, sanat saatinin zembereğini 
Çukurova’da kurmuştur. Çocukluğudur, yüküdür Çukurova; nereye giderse gitsin, 

taşımıştır düşlerinde, belleğinde, resimlerinde…

İbrahim
KARAOĞLUY

Portre
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şunu. Duran Karaca için yazmıştı 
Turaç şiirini:
“Bakma turaç, bakma bana el gibi 
/ Sen bu Çukurova’nın öz kuşu 
değil misin / Ben bu Çukurova’nın 
öz oğlu değil miyim / Bakma tu-
raç, bakma bana el gibi. (…) Ben 
çalmadım bu davulu, Karaca Du-
ran çaldı / Pir Sultan’ı benden 
aldı, kekliği Silifke’den / Boyasını 
yaman kardı Dadal’dan / Telini de 
yaman gerdi Karac’oğlandan (…) 
Ben de senin gibi yalnızım Turaç 
/ Ben de senin gibi düşman içinde 
/ De ki bir Karac’oğlan de ki Bay-
burtlu Zihni / Bakma turaç, bak-
ma bana el gibi.”
Yılmaz Güney, Tuncel Kurtiz ve 
Yaşar Kemal’in de yakın dostuydu Duran Ağa-
bey. Ahmet Erhan’ı çok severdi. Ahmet ve 
Duran Ağabeyle Mülkiyeliler’de buluşurduk 
genellikle. Her ikisi de Ankara’nın en güzel 
renkleriydi. Her buluşmamızda anılara yolcu 
olurduk. En çok İstanbul günlerini, Yılmaz Gü-
ney ve Tuncel Kurtiz’le olan anılarını anlatırdı. 
Tuncel Kurtiz’le Tarsus Amerikan Koleji’nde 
başlamış arkadaşlıkları…
Tarsus Amerikan Koleji’nde okuduktan sonra 
Ankara Hukuk Fakültesi’ne girmiş ama küçük 
yaşından beri tutu haline gelen resim sevgisi 
nedeniyle, buradaki öğrenimini yarıda bıraka-
rak, İstanbul Devlet Güzel Sanatlar Akademi-
sine kaydını yaptırmış. Halil Dikmen’in, Cemal 
Tollu’nun öğrencisi olmuş. Akademiyi bitirince 
serbest ressam olarak çalışmayı yeğlemiş. Bir 
dönem Paris’te yaşamış. Brüksel, Amsterdam, 
Hamburg, Kopenhag gibi kentlerde müzeleri 
gezip, incelemeler yapmış.
İlk sergisini Lisette Zara ile birlikte 1962’de İs-
tanbul’da açmış. Yerli ve yabancı koleksiyon-
larda pek çok resmi vardır. Pek çok ödül almış-
tır. 1954 yılından başlayarak özellikle; Varlık, 

Dünya, Ulus, Zafer, Tanin ve Öncü’de desen 
çalışmalarını yayınlanmış.
1960 yılında Tanin gazetesinde, Yaşar Kemal’in 
dizi olarak yayınlanan “Yusufcuk Yusuf” adlı 
romanını resimlemiş. Mahmut Makal’ın, 1961 
yılında yayımlanan “Kalkınma Masalı” adlı ki-
tabını da o resimlemiş. Uzun yıllar Ankara’da 
yaşadı. En çok Ankara’da sergi açtı. Çukuro-
va’nın şiirsel görüntüleriyle büyülü pencereler 
açtı tuvallerinde. Ne çok resmi vardır Ankaralı 
sanatseverlerin evlerinde. Ne çok Akdeniz ko-
kar resimleri.
20 yıl önce yitirdik ressam Duran Karaca’yı. 
Resimleri, duygu yoğunluğuyla, pastoral şi-
irlerle büyülerdi sanatseverleri. Natürmort-
larındaki çiçekler bile yabanıl bir gizemle 
dururdu resimlerinin içinde. Herkesin erinç 
duyabileceği yeryüzü notlarıydı resimleri. Ne 
çok özlüyoruz onu; resimlerini, anılarını, dost-
luğunu, ağabeyliğini... Derin, silinmez izler bı-
raktı Duran Ağabey. Anılarının önünde saygıy-
la eğileceğiz hep.

antsanat
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ürkiye’nin turizm başkenti ola-
rak anılan Antalya, doğal ve 
tarihsel zenginlikleriyle ulus-
lararası bir cazibe merkezi ol-
masına karşın, kültür ve sanat 
altyapısı söz konusu olduğun-

da uzun süredir tartışılan önemli bir eksiklikle 
karşı karşıyadır. Özellikle çağdaş sahne sanat-
ları, büyük ölçekli konserler ve uluslararası 
üretimler, kapsamlı sergiler, atölye çalışmala-
rına ayrılmış alanları içeren yüksek kapasiteli 
ve çok amaçlı bir kültür merkezi, kentte hâlen 
bulunmamaktadır.
Bu konuyu ele alırken de Türkiye geneli ile ilgili 
aşağıdaki şu bilgileri gözden geçirmek gereklidir. 
Devlet Opera ve Balesi olan 6 şehir bulunmak-
tadır: Ankara, İstanbul, İzmir, Mersin, Antalya, 
Samsun.
Kültür ve Turizm Bakanlığı Güzel Sanatlar 
Genel Müdürlüğü’ne bağlı Devlet Senfoni Or-

kestraları aşağıdaki şehirlerde yer almaktadır: 
Cumhurbaşkanlığı Senfoni Orkestrası (CSO), 
İstanbul Devlet Senfoni Orkestrası, İzmir Dev-
let Senfoni Orkestrası, Çukurova Devlet Sen-
foni Orkestrası, Bursa Bölge Devlet Senfoni 
Orkestrası, Antalya Devlet Senfoni Orkestrası. 
Hem Devlet Opera ve Balesi hem de Devlet 
Senfoni Orkestrası barındıran şehirler ise An-
kara, İstanbul, İzmir, Antalya.

Diğer Kentlerde ve Antalya’da Durum
Antalya ile benzer ya da daha düşük nüfusa 
sahip pek çok Anadolu kentinde, 1.000–2.000 
kişi ve üzeri kapasiteye sahip çok amaçlı ka-
musal kültür merkezleri uzun süredir hizmet 
vermektedir. Kent Konseyi Kültür Sanat Ça-
lışma Grubunun hazırladığı Çağdaş Sanat 
Merkezi / Şehirde Sürdürülebilir Sanat Yapısı 
Raporu, bu yapısal eksikliği sayısal verilerle 
görünür kılmayı amaçladı. Raporda yer alan 

Antalya İçin Bir Kültür Altyapısı Meselesi:

Çağdaş Sanat Merkezi 
Neden Gereklidir?

T

Analiz Antalya Kent Konseyi Kültür Sanat Grubu, geçenlerde “Rota: Sanat Şehri 
Antalya” çalıştayının bulguları doğrultusunda bir rapor hazırlayarak, kentin 

mevcut kültür sanat altyapısını değerlendirdi.
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karşılaştırmalar, Antalya’nın yalnızca İstanbul, 
Ankara ve İzmir’le değil; Anadolu’daki benzer 
nüfuslu kentlerle kıyaslandığında dahi geride 
kaldığını göstermektedir.
Örneğin Konya, yaklaşık 2,3 milyonluk nüfusu-
na karşılık 2.000 kişilik ana oditoryuma sahip 
Selçuklu Kongre Merkezi ile ulusal ve ulusla-
rarası ölçekte etkinlikler düzenleyebilmekte-
dir. Adana’da yine 2.000 kişilik bir ana salon 
bulunurken; Gaziantep’te bu kapasite 1.600 
kişiye, Bursa’da ise 1.650 kişiye ulaşmaktadır. 
Daha çarpıcı olan, Antalya’nın nüfus bakı-
mından kendisinden daha küçük kentlerin bile 
daha yüksek kapasiteli salonlara sahip olma-
sıdır. 1 milyon 450 bin nüfuslu Kayseri, 7.200 
kişilik ana salonu bulunan Kadir Has Kongre 
ve Kültür Merkezi ile Anadolu’nun en büyük 
kamusal kapalı salonlarından birine sahiptir. 

Antalya’da Sanat Kurumları Var, Peki ya Sa-
lonlar?
Yuarıdaki örneklere karşılık;  Antalya’da yakla-
şık 2,7 milyonluk nüfusuna rağmen, opera, bale 
ve senfonik repertuvara uygun 2.000 kişi ve 
üzeri tek bir ana salon dahi bulunmamaktadır.
Antalya’nın, Türkiye’de hem Devlet Opera ve 
Balesi hem de Devlet Sen-
foni Orkestrası bulunan 
dört şehirden biri olması; 
kültürel potansiyelinin ne 
denli yüksek olduğunun da 
açık bir göstergesidir. An-
cak bu iki köklü kurum, yıl-
lardır kendilerine ait, çağ-
daş standartlara uygun ana 
salonlardan yoksun şekilde 
faaliyet göstermektedir.
Bugün Antalya Devlet Ope-
ra ve Balesi ağırlıklı olarak 
yaklaşık 800 kişilik Haşim 
İşcan Kültür Merkezi’n-
de; Antalya Devlet Senfoni 

Orkestrası ise yine benzer kapasitedeki AKM 
Aspendos Salonu’nda konserlerini sürdürmek-
tedir. Bu salonlar, büyük ölçekli opera, bale ve 
senfonik repertuvar için hem kapasite hem de 
teknik donanım açısından sınırlıdır. 
Bu tablo, kentin sahip olduğu kültürel potansi-
yelle açık bir çelişki oluşturmaktadır. Bu yazı, 
söz konusu verilerden hareketle; bir çağdaş 
sanat merkezinin neden yalnızca bir bina de-
ğil, kent yaşamını dönüştürebilecek kamusal 
bir yatırım olduğunu tartışmayı amaçlıyor.

Bir Kültür Merkezi Neyi Değiştirir?
Önerilen Çağdaş Sanat Merkezi, yalnızca bü-
yük bir salon inşası anlamına gelmemektedir. 
En az 2.000 kişilik bir ana salonun yanı sıra; 
farklı ölçeklerde sahneler, sergi alanları, çok 
disiplinli sanat üretimine uygun mekânlar ve 
kamusal etkileşimi önceleyen kültür alanları 
ile Antalya’ya sürekli yaşayan bir sanat odağı 
kazandırmayı hedeflemektedir.
Böyle bir merkez; opera, bale, senfoni, tiyatro, 
çağdaş performanslar, sergiler ve uluslararası 
festivaller için Antalya’yı doğal bir durak hâ-
line getirecek; kentin “turizm kenti” kimliğini 
“sanat şehri” vizyonu ile tamamlayacaktır. 
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Sanatın Kentin Tamamına Yayılması
Sorun yalnızca merkezî bir yapı eksikliği de-
ğildir. Antalya’daki sanatsal üretimin, kentin 
farklı ilçelerine ve komşu illere yeterince ya-
yılmadığı da açıktır. Oysa Antalya; üniversite-
si, konservatuvarı ve kamu sanat kurumlarıyla 
bu yayılım için güçlü bir altyapıya sahiptir.
Eğitim konserleri, bölge turneleri, antik kent-
lerde planlanacak tematik etkinlikler ve ulaşım 
destekleriyle sanatın daha geniş kitlelere ulaş-
ması mümkündür. Bu yaklaşım, sanatı bir “elit 
etkinlik” olmaktan çıkarıp kamusal bir hak hâ-
line getirecektir. 

Yaz Aylarında Sessizleşen Bir Sanat Kenti 
Raporda özellikle altı çizilen bir diğer başlık, 
Antalya’nın yaz aylarında sanatsal olarak ses-
sizleşmesidir. (Antalya’nın yaz aylarında nü-
fusu katlanarak artarken, kamu sanat kurum-
larının faaliyetlerinin büyük ölçüde durması 
önemli bir çelişkidir.)
Turizm sezonunda nüfusun katlandığı bir kent-
te, kamu sanat kurumlarının uzun yaz araları 
vermesi ciddi bir çelişki yaratmaktadır. Avru-
pa’daki benzer iklim ve turizm kentlerinde ol-
duğu gibi, yaz dönemine uyarlanmış sanat tak-
vimleri ve dönüşümlü çalışma modelleriyle yıl 
boyu kesintisiz bir kültür yaşamı mümkündür. 
Örneğin; “Antalya’da Yaz Geceleri” benzeri çok 
disiplinli etkinlikler, hem kent sakinleri hem de 
ziyaretçiler için kalıcı bir kültürel değer yarata-
caktır. Ancak bunun için hem nitelikli mekânla-
ra hem de bu mekânları destekleyen bütüncül 
bir kültür politikasına ihtiyaç vardır.

Sonuç: Bir Yapıdan Fazlası
Çağdaş Sanat Merkezi önerisi, yalnızca yeni 
bir bina talebi değildir. Bu öneri; kamusal kültür 
politikası, kent kimliği, sürdürülebilir sanat üre-
timi ve toplumsal erişim başlıklarını bir arada 
ele alan bütüncül bir vizyonun ifadesidir.
Antalya, sahip olduğu doğal ve tarihsel zen-

ginlikleri; güçlü, nitelikli ve erişilebilir bir kül-
türsanat altyapısıyla tamamladığında, gerçek 
anlamda uluslararası bir kültür kenti olma po-
tansiyeline sahiptir.
Özetle; Çağdaş sanat merkezleri yalnızca kon-
ser ve temsil mekânları değildir. Aynı zamanda 
kentlerin buluşma alanları, kültürel hafızanın 
üretildiği ve paylaşıldığı kamusal eşiklerdir. 
Sergi alanları, küçük ölçekli sahneler, eğitim 
ve atölye mekânlarıyla birlikte düşünüldüğün-
de, böyle bir merkez Antalya için yalnızca sa-
natı barındıran değil, kentin kültürel dokusunu 
dönüştüren bir işlev üstlenebilir.
Raporda önerilen, merkezi konumda yer alan 
ve en az 2.000 kişilik ana salona sahip, çok 
amaçlı bir çağdaş sanat merkezi; Antalya’nın 
sahip olduğu sanat kurumlarının potansiyelini 
açığa çıkaracak, kentin kültürel iddiasını so-
mutlaştıracaktır. Bu öneri bir hayal değil; Tür-
kiye’deki örnekler incelendiğinde gecikmiş bir 
gereklilik olarak karşımıza çıkmaktadır.

Bu Bir Çağrıdır!
Antalya’nın artık “neden yok?” sorusunu tek-
rar tekrar sormaktan vazgeçip, “nasıl ve ne za-
man yapılacak?” sorusunu kamusal bir irade-
ye dönüştürmesi gerekiyor. Çünkü çağdaş bir 
sanat merkezi, yalnızca sanatçılar için değil; 
bu kentte yaşayan herkes için nitelikli bir ka-
musal yaşam hakkının parçasıdır. Antalya’nın 
çağdaş bir kültür sanat merkezine kavuşması 
konusunun daha fazla ertelenmeye tahammü-
lü yoktur.

Antalya Kent Konseyi Kültür Sanat Grubu Ra-
poruna aşağıdaki bağlantıdan ulaşılabilir:
https://antalyakentkonseyi.org.tr/cagdas-sa-
nat-merkezi-raporu

antsanat
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Kitabın İlk Cümlesi: 

KAPAK
Uluslararası kültür çevrelerince Dokuzuncu Sanat olarak 
adlandırılan çizgi romanın yerel ve evrensel isimlerine kapak 
ressamlarına saygı duruşu anlamına gelen incelemeyi yayıncı 
ve yazar Şaşmaz’ın kaleminden takip ediyoruz.

Hakan
ŞAŞMAZ

Kapak Konusu
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“Görmek konuşmadan önce gelir.”
 (John Berger, Görme Biçimleri)

Bir kitabın kapağı çoğu zaman ilk cümlesidir. 
Okur henüz sayfaları çevirmeden, hatta kitabı 
eline almadan önce o kapak aracılığıyla metnin 
dünyasına davet edilir. Bu davet kimi zaman 
sessiz, kimi zaman baştan çıkarıcıdır; ama çoğu 
zaman etkili olur. Okuma deneyimi yalnızca ke-
limelerle değil, görüntülerle de başlar.
Çocukluğu 1970’li yılların sonlarına 
rastlayanlar, Altın Kitaplar Yayınevi’nin Jules 
Verne baskılarını kolay kolay unutmaz. Harç-
lıkla alınması pek de kolay olmayan o kitap-
ların Aslan Şükür imzalı kapakları, içerideki 
metnin vaat ettiği heyecanlı serüveni daha ka-
pağından okura fısıldardı.
Aynı yıllarda yayımlanan Milliyet Çocuk Kitap-
ları dizisinin şömizli ciltleri ve dönemin çocuk 
dergilerinin çoğu yabancı çizerlerin elinden 

çıkmış dikkat çekici kapakları da benzer bir 
etki yaratıyordu. Bu kapaklar yalnızca birer 
görsel değil, aynı zamanda okuma arzusunu 
harekete geçiren güçlü çağrılardı.
Bilimsel araştırmalar bunun tesadüf olmadığı-
nı söylüyor: İnsan beyni görselleri metne kı-
yasla çok daha hızlı algılar ve işler. Dolayısıyla 
— belirli bir kitabı özellikle aramıyorsak — bir 
kitabı elimize alıp incelememize çoğu zaman 
kapağı karar verir. Kitap kapağı, metnin dün-
yasına açılan ilk görsel kapıdır.

Dünyada Kapak Ressamları
Yirminci yüzyılda, grafik tasarım henüz baskın 
bir sanat dili değilken ve dijital dünya ortada 
yokken, kapak ressamlığı başlı başına bir sanat 
alanıydı. Özellikle yüzyılın ikinci yarısında, bu 
alanda olağanüstü isimler yetişti.
Bunların başında gelenlerden biri kuşkusuz 
Frank Frazetta olmuştur. Robert E. Howard’ın 
Conan romanları ile Edgar Rice Burroughs’un 
Tarzan ve John Carter karakterleri için ha-
zırladığı kapaklar yalnızca birer illüstrasyon 
değil, fantastik edebiyatın görsel dilini kuran 
imgelerdi. Usta sanatçı, fırçasındaki ustalık 
ve ışık–gölge kullanımı sayesinde, başka bir 
çizerin elinde vahşi veya ürkütücü görünen 
sahneleri klasik bir resim estetiğine dönüştür-
müştür. Frazetta’nın yağlıboya kapakları çoğu 
zaman içerideki hikâyenin önüne geçecek ka-
dar güçlüdür.
Walter Benjamin’in de belirttiği gibi, sanat 
eserinin teknik çoğaltımla “aura”sı değişir. İl-
ginçtir ki pulp romanlar ve fantastik kapak-
ların seri üretim dünyasında bile Frazetta’nın 
resimleri güçlü bir aura yaratır. Bu yüzden bu 
kapaklar yalnızca bir kitabın ambalajı değil, 
başlı başına koleksiyon nesneleridir.
Bilimkurguda benzer bir rolü Chris Foss ve John 
Harris üstlenir. Bu iki sanatçının yarattığı geze-
gen manzaraları, devasa uzay gemileri ve hayal 
gücünü zorlayan uzay mimarileri, bilimkurgu 
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edebiyatının görsel hafızasına dönüşmüştür. 
Isaac Asimov ve Arthur C. Clarke gibi yazarların 
kitaplarına yaptıkları kapaklar, türün görsel iko-
nografisini belirleyen çalışmalardandır.
Amerikan dergiciliğinin altın çağında kapak 
ressamlığı neredeyse bir kültür kurumuna dö-
nüşür. Norman Rockwell’in gündelik hayat 
sahneleri, her ayrıntısında küçük bir hikâye 
barındırır. John Berger’in dediği gibi, görmek 
yalnızca bakmak değil, aynı zamanda yorum-
lamaktır.
Western, korku, aşk ve polisiye türlerinin pulp 
kapakları ise görsel kültürün ayrı bir alanı-
nı oluşturur. Dar ofislerde veya köhne otel 
odalarında çalışan ressamlar, onlarca yıl 
boyunca binlerce kapak ürettiler. Bu kapak-
ların abartılı dramatizmi, keskin renkleri ve 
teatral kompozisyonları, sonraki yıllarda 
koleksiyonerlerin ve sanatçıların ilgisini çe-
kecek güçlü bir görsel miras bırakmıştır. Ki 
bu durum, ayrı bir yazı konusu olacak kadar 
zengin ve bakir bir alandır.
Türk Kapak Ressamları
Basılı eser sayısının görece azlığı ve yayınev-
lerinin ekonomik tercihlerine paralel olarak, 
Türkiye’de “kapak ressamı” olarak anılabile-
cek çizer sayısı görece sınırlıdır. Münif Fe-
him Özarman, Cumhuriyet tarihinin ilk ve en 
önemli kapakçılarından biridir. Mesleğe kari-
katür ve illüstrasyon çizerek başlayan sanat-
çı, çalışmalarını daha çok resme kaydırmıştır. 
Pastel tonlar kullandığı kapaklarıyla eski İs-
tanbul’u en iyi aktaran ressamlardan biridir. 
Hem Osmanlı hem Cumhuriyet dönemini gör-
müş olması, bu başarıda belirleyici olmuştur. 
Tarihi ve polisiye romanlara yaptığı kapaklar, 
figüratif başarısı ve sahne kurmadaki yetene-
ğiyle okuru adeta kitabın içine çeker. Peyami 
Safa’nın (Server Bedi imzalı) Cingöz Recai se-
rileri için çizdiği gizemli ve dinamik kapaklar, 
bir neslin hafızasına kazınmıştır. Münif Fehim 
sonrası 60’lı ve 70’li yıllarda Peyami Safa’dan 

Kerime Nadir’e kadar çok satan birçok kitabın 
kapaklarında ise Ayhan Erer imzası görülür.
Tamamen kapak ressamı olarak ünlenen ve 
üzerinde durulması gereken isimlerden biri Er-
tuğrul Edirne’dir. Çizgi romandan, polisiyeye, 
klasik eserlerden, Western ve macera türlerine 
kadar sanatçının binlerce kapak çalışması var-
dır. Detaycılığı, güçlü fırça kullanımı ve sahne 
kurmadaki ustalığıyla yaşayan en önemli Türk 
kapak ressamlarından biridir dersek hata et-
miş olmayız. Sanatçı, 40 yılı aşkın bir süredir 
çalışmalarını sürdürdüğü Almanya’da ödüller 
de kazanmıştır. 1924 doğumlu Firüz Aşkın da 
mesleğe karikatürle başlamış, daha sonra ka-
pak ressamlığına geçmiştir. Uzun yıllar dergi-
lerde illüstratör olarak çalışan sanatçı, önce 
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Amerika’da daha sonra meslek-
taşı Ertuğrul Edirne gibi Alman-
ya’da kapak ressamlığı yapmış 
usta bir kapak ressamıdır.
Zaman zaman kitap kapağı da 
resmetmiş Fahir Aksoy, Bedri 
Rahmi Eyüboğlu, Nuri İyem gibi 
ressamlar; Turhan Selçuk, Oğuz 
Aral, Suat Yalaz gibi karikatürist-
ler de kimi edebi kitap kapakları-
na katkı vermişlerdir. Ancak bu 
çalışmalar, sanatçılara “kapak 
ressamı” sıfatını ekleyecek tarz 
ve yoğunluktaki işlerden uzak 
kalmıştır. Keza 7 binden fazla ki-
tap kapağına katkı verse de, Said 
Maden’in işleri grafik uygulama 
ağırlıklıdır ve resimden ziyade ta-
sarım odaklıdır.

Çizgi Roman Kapakları
Kapak ressamları mevzuu olunca 
çizgi romanlardan bahsetmemek 
mümkün değildir. Doğuşundan 
günümüze Dokuzuncu Sanat ve-
rimlerinin neredeyse tamamı, çizer veya res-
samların elinden çıkmaktadır. Doğası gereği 
görsel anlatı barındıran çizgi romanların ka-
pakları, içeriğe katkı veren çizerler tarafın-
dan hazırlanabildiği gibi, çoğunlukla sadece 
kapak çizerliği yapan ve bu alanda ünlenmiş 
çok sayıda ressamın elinden gelmektedir. Diji-
tal devrim, bu türü olumsuz etkilememiş, çoğu 
çizerin yararlandığı (bazen eseri doğallıktan 
ve sanat formundan uzaklaştırsa da) pratik bir 
araca dönüşmüştür.
Yazının girişinde bahsettiğim Altın Kitaplar’ın 
kapaklarını resimleyen Aslan Şükür, her çiz-
gi roman sever için bu dalın en önemli isim-
lerinden biridir. 1970 ve 80’li yıllarda çizgi ro-
manın lokomotifi olmuş Tay Yayınları’nda işe 
başlamasıyla birlikte yayınevinin neredeyse 

tüm dizi ve karakterlerinin kapakları hep onun 
elinden çıkmıştır: Zagor, Mister No, Kızılmas-
ke, Mandrake, Mini Ringo, Tombraks, Teksas 
ve Tommiks ve burada sayamadığımız daha 
nicelerinin tamamına yakınında imzası vardır.
Sanatçının alametifarikası, sıcak ve canlı renk-
ler kullandığı yumuşak geçişli guaj boya tek-
niği ve karakterlerin yüzlerine verdiği sert 
karakteristik ifadelerdir. Sık yaptığı anatomi 
hatalarına, sahne tekrarlarına ve detaylardan 
uzak çalışmasına rağmen, İtalyan çizgi roman 
kahramanlarının Türkiye’deki yüzü olmuş ve 
okurlar tarafından çok sevilmiştir.
Aslan Şükür’ü de etkilemiş olan Tay Yayınla-
rı’nın ilk kapak ressamı Yücel Köksal, Türk 
çizgi roman tarihinin en “karakteristik” çi-
zerlerinden biridir. Türk çizgi romanının Altın 
Çağı diyebileceğimiz 1960’lı ve 70’li yılların 
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lider kapakçısıdır. Geniş planlar kurmaktan 
kaçmaz. Resimlerindeki figürler nettir, fırça-
sını titizlikle kullanır. O da son derece canlı 
renkleri tercih eder — ki son dönem çalışma-
ları, iyi bir renk ve kompozisyon bilgisine haiz 
olduğunun delilidir. O da zaman zaman İtalyan 
edisyonlarının sahnelerini kopyalamasına rağ-
men yaptığı kapakları, orijinal edisyonlardan 
çok daha fazla beğenilmiştir. Aynı dönemin bir 
başka büyük ismi, Samim Utkun’dur. Sade-
ce bir kapak ressamı değil, aynı zamanda iyi 
bir grafik tasarımcıdır. Çizgi romanlar dışın-
da yaptığı logo tasarımları, dergi ve kitap ka-
paklarıyla döneminin marka isimlerinden biri 
olsa da, ismi adeta Ceylan Yayınlarıyla birlik-
te anılır. Uzun yıllar çizdiği Teksas, Tommiks 
ve Kinova kapakları Utkun imzasıyla özdeş-
leşmiştir. Klasik resim eğitimi, popüler kül-
türün aradığı dinamizmi yakalamasına engel 
olmamış, tam tersi yarattığı bu sentez ustaya 
çok sayıda hayran kazandırmıştır. Yücel Kök-
sal gibi çok titiz çalışsa da, onun canlı ve sı-
cak renklerine kıyasla, daha pastel 
tonları tercih etmiştir. Anatomileri 
kusursuza yakındır. Pastel tonlarla 
yakaladığı ışık–gölge dengesi, realist 
tarzı ve özgün sahneleriyle benzer-
siz bir kapak ressamı olarak tarihte 
yerini almıştır.
1980’lerden günümüze kadar sayı-
sız kapak çalışmasına imza atan bir 
başka ünlü kapakçımız Ömer Muz 
olmuştur. Uzun yıllar boyunca üret-
tiği çizgi romanlar, özellikle çocuk 
dergilerine ve Conan, Tex gibi çiz-
gi romanlara yaptığı çalışmalar son 
derece başarılıdır. Gerçekçi ve net 
üslubu, geniş plan çalışmaları, sah-
neye dramatik bir derinlik katan ışık 
kullanımı dikkat çekicidir. Günümüz-
de ağırlıklı olarak sulu boya tablolar 
yaparak çalışmalarına devam eden 

çok yönlü sanatçının yaptığı film afişleri, tüm 
dünyadan ilgi görmektedir.
Sezgin Burak, Ersin Burak, Eralp Noyan, Ce-
lal Kandemiroğlu ve Şahap Ayhan gibi çizgi 
ustaları, kendi çizgi romanlarının kapaklarını 
yapmaları yanında başarılı kitap ve dergi ka-
pak çalışmalarına da imza atmışlardır. Noyan 
ve Kandemiroğlu’nun özenli dergi kapakları, 
Sezgin ve Ersin Burak’ın Tarkan ve tarihi ro-
man kapakları, (Özellikle Ersin Burak’ın detaylı 
içlikleri ve güçlü deseni) birçok çizere ilham ve-
recek nitelikte işler olarak örnek alınmıştır.
Sonuç olarak, yukarıda bahsettiğimiz veya yer 
darlığından bahsedemediğimiz tüm bu isimler, 
edebiyatın ve çizgi romanın sessiz davetçile-
riydi. Bugün dijitalleşen dünyada bu “el emeği” 
kapakların yarattığı samimiyet ve sanatsal de-
rinlik, koleksiyoncuların ve kitapseverlerin kal-
binde her zaman ayrı bir yere sahip kalacaktır.



40 41Muratpaşa Belediyesi Kültür ve Sanat Dergisi Muratpaşa Belediyesi Kültür ve Sanat Dergisi

antsanat

Kemal Tahir 1910 yılında İstan-
bul’da doğdu. Galatasaray Li-
sesi’ndeyken öğrenimini yarım 
bırakıp çalışmaya başladı. Avu-
kat kâtipliği, ambar memurluğu, 
gazetecilik gibi işlerde çalıştı. 
1938’de, Nâzım Hikmet’le birlik-
te yargılandığı Donanma Komu-
tanlığı Mahkemesi’nde on beş yıl 
hapse mahkûm edildi. On iki yıl 
Çankırı, Çorum, Kırşehir, Malat-
ya cezaevlerinde yattıktan son-
ra, 1950’de çıkan afla serbest kaldı. 6-7 Eylül 
olayları’nın ertesinde, “Rum ve Ermeni azınlı-
ğa yönelik saldırıları komünistlerin tertipledi-
ği iddiası” ile bir kez daha tutuklandı, Harbiye 
Cezaevi’nde 6 ay yattı. 1955’ten sonra yayım-
lamaya başladığı romanlarıyla edebiyatımızın 
önde gelen yazarları arasına katıldı. En bilinen 
yapıtları arasında Devlet Ana, Yorgun Savaş-
çı ve Esir Şehir üçlemesi yer alır. Yazar İstan-
bul’da 1973’te geçirdiği bir kalp krizi sonucu 
aramızdan ayrıldı.

Esir Şehir üçlemesinin ilk kitabı olan Esir Şeh-
rin İnsanları “mütareke yılları” olarak adlan-
dırılan Mondros Mütarekesi sonrasında işgal 
altındaki İstanbul’da geçer. Romanın ana ka-
rakteri Kamil Bey, Birinci Dünya Savaşı yılla-
rını Avrupa’da geçirip parasız kaldıktan sonra 
eşi Nermin Hanım ve kızları Ayşe ile memle-

kete döner. Ağır bir yıkım altında 
olan İstanbul adeta bir yangın ye-
ridir. Başlangıçta konforlu haya-
tına tutunmuş, olup biteni uzak-
tan izleyen bir aydın olan Kamil 
Bey’in giderek bir direnişçiye dö-
nüşümüne tanık oluruz. Bu dönü-
şüm ani bir kahramanlık hamlesi 
değil, tereddütler, korkular ve iç 
hesaplaşmalarla ilerleyen bir bi-
linç uyanışıdır. Kemal Tahir, Millî 
Mücadele yıllarını anlatırken bir 

destan yazmaz; aksine, sıradan insanların en-
dişelerini, çelişkilerini ve gecikmiş uyanışlarını 
gösterir. Kamil Bey’in yaşadığı kırılma, Batılı-
laşmış ve ayrıcalıklı bir aydın tipinin kendi top-
lumuyla yeniden temas kurma sürecini gözler 
önüne serer. Bu yönüyle eser, bireysel bir 
dönüşüm hikâyesi olduğu kadar, Osmanlı’dan 
Cumhuriyet’e geçiş eşiğindeki aydın kimliği-
nin sorgulanmasıdır. Kamil Bey’in dönüşümü, 
bireyin güvenli alanından çıkıp sorumluluk al-
masının sancılı sürecini yansıtır. Eser, yalnızca 
bir dönemin değil, her çağda vicdanı ile yüz-
leşmek zorunda kalan insanın romanıdır.

Keyifli okumalar…

Esir Şehrin İnsanları, Kemal Tahir, İthaki Ya-
yınları

Çiğdem
EKİZ

Esir Şehrin İnsanları
“Her ölen insan, yaşayanların bir parçasını da beraber öldürmüş olur.” 

Kitap
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Sakar - Alexandre Seurat 

Alexandre Seurat’nın Sakar adlı romanı, insan 
ruhunun kırılganlığını ve toplumsal yargıların 
birey üzerindeki yıkıcı etkisini yalın ama sar-
sıcı bir anlatımla ele alan bir eserdir. Roman, 
“sakar” olarak damgalanan bir karakterin çev-
resiyle kurduğu ilişkiler üzerinden ilerlerken, 
aslında okuru insanın iç dünyasındaki kırılma-
ları ve yalnızlığı düşünmeye davet eder. Seu-
rat’nın dili sade, ölçülü ve yer yer şiirsel bir 
yoğunluk taşır. Bu sade anlatım, metnin duy-
gusal etkisini güçlendirir; çünkü yazar, drama-
tik olayları abartılı betimlemeler yerine sessiz 
bir derinlikle sunmayı tercih eder. Eserin en 
dikkat çekici yönlerinden biri, sıradan görünen 
bir kusurun nasıl bir kimliğe dönüşebileceğini 
göstermesidir. “Sakarlık” yalnızca fiziksel bir 
beceriksizlik değil, toplumun bireye yüklediği 
bir etiket haline gelir. Bu etiket, karakterin öz-
güvenini, ilişkilerini ve dünyaya bakışını belir-
leyen bir kader gibi roman boyunca varlığını 

sürdürür.  

Sakar, kısa hac-
mine rağmen 
güçlü bir psiko-
lojik derinliğe 
sahiptir. Okuru, 
yargıların ardın-
daki insanı gör-
meye ve kırıl-
ganlık karşısında 
daha empatik bir 
bakış geliştirme-
ye çağıran etkile-
yici bir romandır. 

Para Gürültüsü - Latife Tekin 

Latife Tekin’in Gürültülü Para adlı kitabı, ya-
zarın kendine özgü anlatı dünyasını toplumsal 
eleştiriyle birleştirdiği dikkat çekici metinler-
den biridir. Tekin, bu eserinde paranın birey 
ve toplum üzerindeki dönüştürücü, hatta yoz-
laştırıcı etkisini ironik ve yer yer grotesk bir 
anlatım diliyle ortaya koyar. Metnin merkezin-
de yer alan “para” kavramı yalnızca ekonomik 
bir araç değil, aynı zamanda insan ilişkilerini 
belirleyen, değerleri aşındıran bir güç olarak 
ele alınır. Tekin’in anlatımında gerçek ile ma-
salsı öğeler iç içe geçer. Bu yönüyle eser, ya-
zarın erken dönem romanlarında görülen bü-
yülü gerçekçilik atmosferinin daha toplumsal 
ve eleştirel bir boyut kazanmış hâli gibidir. Dil 
zaman zaman sert zaman zaman alaycıdır; bu 
da kapitalist düzenin yarattığı gürültüyü ve 
karmaşayı estetik bir biçimde yansıtır. Eser-
de karakterler çoğu zaman bireysel derinlik-
ten ziyade toplumsal bir temsil gücü taşır. Bu 
durum bazı okurlar için karakter psikolojisinin 
sınırlı kalmasına yol açsa da, Tekin’in amacı 
bireysel dramdan çok sistemin yarattığı genel 
atmosferi göstermek olduğundan bu tercih bi-
linçli bir estetik tavırdır. 

Sonuç olarak Gürültülü Para, Latife Tekin’in 
toplumsal duyarlılığını, özgün dilini ve eleşti-
rel bakışını bir araya getiren; paranın modern 
yaşamda yarattığı gürültüyü edebi bir metafo-
ra dönüştüren önemli bir yapıttır.

İbrahim
DAĞHAN

antsanat
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er mahallede açılan mescit-
lerden yükselen seslerin yan 
bayideki Blue Jean veya Erkek-
çe dergilerine ulaştığı, protest 
müziğin davalarla boğuşan 
isimlerinin taverna ortamında 
boğulduğu bir garip süreçtir 

yaşanılan. Ülkenin başkanı, tek kanallı tele-
vizyonda eşine, “Tak bir Tatlıses kasedi tey-
be” derken; sübyan mektebindeki çocuklar, 
boş zamanlarında Michael Jackson şarkılarıyla 
coşarken ve dahi müzikhollerde “Arım Balım 
Peteğim” terennüm ederken... Süleyman artık 
başbakan değildir.

Önceki on yıla Beatlesvari akor-
ları türkülerle yoğuran; döne-
mine “Ay Osman”la, “Yumma 
Gözün Kör Gibi”yle damgası-
nı vuran, Aşık Veysel’i Ahmed 
Arif’e katan yürekli bir adamdır 
Fikret Kızılok. Kırmıştır sazını; 
küsmüştür, çekmiştir kendini 
piyasadan. Ama... 1983 yılında 
Kadıköy - Çatalçeşme semtinde 
bir apartmanın yarı bodrum ka-
tında yeni bir serüvene girişir.

Kurdun sevdiği puslu havaya ve neresinden 
tutsan elinde kalacak o garip kültürel ortama 
inat, müzikal arayışlara yeni bir soluk katacak 
mekanın adı Çekirdek’tir.

Bülent Ortaçgil, Şeyda Özbudun, Ahmet Sır-
maçek gibi isimlerin de katkı koyduğu sanat 
evi, sözü edilen çölde bir vaha anlamına ge-
lir. Kızılok ve Ortaçgil’in dışında, Yeni Türkü, 
Gündoğarken, Ezginin Günlüğü, Erkan Oğur 
ve İsmail Hakkı Demircioğlu gibi isimler, taşı 
sıksan 40-50 kişiye hitap edebilecek küçük bir 
salonda akustik şarkılar söyler, kayıtlar alır. 

Takipçisi küçük, etki alanı çok 
büyük olan oluşumdan edinilen 
birikim, 80’lerin ikinci yarısında 
gündeme gelecek yeni bir müzi-
kal damarın ilk adımlarını oluş-
turacaktır. 

Uğur Biryol’un İletişim’den ya-
yınlanan kitabı, unutulmaya yüz 
tutmuş bir dönemi, yaşayan 
tanıklarıyla yeniden gündeme 
getiriyor ve -yenilerin deyişiy-
le- “underrated” kalana hakkı-
nı teslim ediyor. “Pencere Önü 

Çölde Vaha: Çekirdek Sanat Evi
“Bizim Çocuklar”ın demir pençelerini ülkeye geçirdikleri 12 Eylül 1980 tarihi, yalnızca eko-

nomik ve politik bir kırılmanın değil kültürel bir çöküşün de miladına işaret eder. Böylesi bir 
karanlık ortamda, Fikret Kızılok’un girişimiyle yolculuğuna başlayan Çekirdek Sanat Evi, mü-

tevazı görünen yapısına rağmen bir karşı kültür hareketinin de öncülü olacaktır.

H
Eylül
DENIZ

Kitap
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Çiçeği”, “Zaman Zaman, “Akdeniz Akdeniz”, 
“Sabah Türküsü” gibi sonradan popüler olan 
albümlerin ilk kayıtlarına da evsahipliği yapan 
Çekirdek Sanat Evi, kitap aracılığıyla yeniden 
gündeme geliyor. 

İncelemeyi, 10 Ocak tarihinde bir konser için 
kentimize gelen Oğur ve Demircioğlu’yla kısa 
bir sohbet gerçekleştiren editörümüz Tuncer 
Çetinkaya’nı izlenimleriyle tamamlayalım:

“Demircioğlu, 1986’da yayınlanan Sırdaş Tür-
küsü ve Oğur da Bir Çekirdek Akşamında Ne-
fesler (1989) albümlerinin ilk kayıtlarını Çe-
kirdek’te almışlardı. Kısıtlı bir vakit olmasına 
rağmen sohbet konumuz onları çok heyecan-
landırdı. İsmail Hakkı Demircioğlu’nun o yılları 
eşsiz bir deneyim, Erkan Oğur’un ise Kızılok’u 
gerçek bir müzik insanı olarak tanımlaması çok 
anlamlıydı. Genç kuşaklar, Barış Manço Selda 
Bağcan ve Cem Karaca’yı ‘retro’ başlığında 
yeniden keşfetmekten büyük keyif alıyorlar. 
Kanımca müziğimizin bir başka doruğu olan 
Fikret Kızılok da önümüzdeki dönemde çok 
daha fazla dinlenecek; müziğindeki ve felsefe-
sindeki derinlik anlaşılacak. Umarız bu önemli 
kitap, o sürecin adımlarından biri olur.”

“Çekirdek Sanat Evi “, Uğur Biryol, İletişim, 
Aralık 2025.

antsanat

BENİ DENİZ TUTUYOR

Tuttu yine

Deniz tuttu

Kıyısında yaşamın

Sonra aldı 

Uzak bir adaya

Götürdü 

Düşününce 

Kozasından çıktı 

Karanlıkta bile

Gelecek

Hep böyle olur işte 

Düşeyazarım

Apansız,

Uçma düşüne

Artık ütopyanın

Uçsuz bucaksız 

Göğünde kanat

Çırparken

Teleklerimden düşen 

Tüyleri o karada 

Aramayı bıraktım

         Oğuz Karaman
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AntSanat’a hoş geldiniz… Kitabınızda da vur-
guladığınız üzere en üst ağızlardan ifade edi-
len kültürel iktidarı oluşturamamak söylemi, 
25 yılın özeti gibi duruyor. Her türlü olanağa 
rağmen bunun neden gerçekleştirilemediği-
ni temel başlıklarla nasıl sıralarsınız?
Bu biraz da iktidarın meseleyi nasıl tanımla-
dığı ve çerçevelediğiyle ilgili. Şöyle ki, 2010 
sonrasında bu kavram hem iktidar siyasetçile-
ri hem de ‘entelektüelleri’ tarafından kullanıl-
maya başlandı. Ama ‘kültürel iktidar’ diye bir 
kavram kategorik olarak yanlış. Kültürel ikti-
dar olmaz, kültürel hegemonya olur. Kuşkusuz 
kastettikleri buydu ama her alan bir iktidar ve 
tahakküm mecrası olarak gördükleri için bura-
da da mesele ‘iktidar’ olmak ya da olamamak 
üzerinden tanımlandı. İkinci olarak kültürel ik-
tidarı dar anlamda kullandıklarını söyleyebili-
riz. Yani doğrudan kültürel üretimin (edebiyat, 
sinema, tiyatro, müzik vb.) kast edildiğin görü-
yoruz. Saha ve zemin şartlarının müsait oldu-
ğunu, gerekli sermaye yatırımının da mevcut 
olduğunu görüp muhafazakâr sanatın patlama 

yapacağı fikrine kapıldılar. Bunu dönemin eli 
kalem tutan iktidar entelektüellerinin yazıla-
rında da görüyoruz. Kitapta bir kısmını andım. 
Ancak meselenin o kadar kolay olmadığını, 
olamayacağını anlamaları fazla uzun sürmedi. 
 
Belirttiğiniz gibi bir dönemde “Muhafazakâr 
Sanat” teorisi üzerine yapılan tartışmalar çok 
popülerdi. Bu söylemler genel anlamda geniş 
kesimler üzerinde neden karşılık bulmadı?
Çünkü hareket ettiği zemin, düşünsel arka 
planı zayıftı. “Muhafazakâr sanat” Türkiye’de 
hiçbir zaman kendi dar çevresini ve biraz da 
entelektüel camiayı aşan bir etki gücüne sahip 
olmadı. En görkemli zamanını yaşadığı 1980’li 
yıllardan sonraki ‘mağduriyet’ anlatılarında 
bile… Muhafazakâr kalemler, ‘solcu/ Kemalist’ 
aydınların ‘kültürel iktidarının’ siyasal iktidarın 
bir lütfu olduğu vehmine kapılmışlardı. Onlara 
göre bu ittifak hem siyasal hem de ekonomik 
olarak iktidardı ve on yıllardır kültürel alanı da 
onlar kontrol ediyordu. Artık ülke ve serma-
ye idaresi kendilerine geçtiğine göre muhafa-

“Hafıza 
Tehdit 
Altında!”
Gazeteci ve sinema yazarı 
Şenay Aydemir, son 25 yılın kültür po-
litikalarını merkezine alan son kitabıyla 
AntSanat’a konuk oldu. Yazarla, “imha 
ve inkâr süreci”nden, “muhafazakâr 
sanat” teorisine ve “kültürel iktidar” 
kavramına kadar pek çok konuyu 
masaya yatırdık.

Söyleşi
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zakâr sanatın patlamasının önünde bir engel 
kalmamıştı. Meseleyi basit bir üst yapı sorunu 
gibi kavrayan yanlış bir analojiydi bu. Zaten 
belirli bir vasatın üzerine çıkabilen muhafa-
zakâr entelektüeller de, medyanın, TRT’nin, 
bakanlıkların kadrolarını doldurmak, eski ma-
hallelerinden taşınmak için kataloglardan de-
niz gören ev seçmekle meşguldü o sıralar. Bu 
analojiyi kuranların görmediği şey ise şuydu; 
geçtim kendisini sosyalist olarak tanımlayan 
aydınları, sol/Kemalist olarak bilinenleri bile 
hayatları boyunca en az bir kez rejimle ters 
düşmüş, sürgüne gönderilmiş, işinden edilmiş 
ya da cezaevi görmüştü. Yani eğer varsa bir 
‘kültürel iktidar’ onun bedeli “cumhuriyet için 
ama cumhuriyete rağmen” ödenmişti. Yalnız-
ca estetik bir üstünlük değil, ahlaki ve politik 
bir üstünlük de söz konusuydu ve bu Kemalist 
rejimin olanaklarıyla olduğu kadar (ve hatta 
daha çok) ona rağmen sağlanmıştı. Muhafa-
zakâr entelektüellerin yeni rejime karşı böyle 
bir cesaretlerinin olup olmadığından önce ni-
yetlerinin olup olmadığına bakmamız gerer ki, 
hiçbir zaman öyle bir niyet olmadı! 

Kitapta Emek Sineması ve Grup Yorum ör-
nekleri ekseninde sanatın hafızasız bırakıl-
maya çalışıldığı yönünde dik-
kat çeken bir tespitiniz var. 
Bunu biraz açar mısınız?
Emek Sineması’nın yıkımına 
karşı mücadeleye bugünden 
bakınca yalnızca bir sanat 
mekânının değil aynı zamanda 
hafızanın korunmasına dair 
güçlü bir çaba olduğunu gör-
mek mümkün. O dönem kimi 
çevrelerce bir takım küçük 
burjuva entellerin hassasi-
yeti olarak küçümsenen bu 
mücadelenin zirveye ulaştığı 
andan sadece kırk gün son-

ra Gezi isyanının patladığını düşünürsek, ne 
kadar önemli bir fırsatın kaçmış olduğunu da 
anlayabiliriz. Emek sineması mücadelesi top-
luma karşı yürütülen saldırıya karşı Gezi’de 
ete kemiğe bürünen direnişin yolunu açan en 
önemli su yollarından birisiydi. Bu basit bir bi-
çimde ‘eskimiş’ olduğu iddia edilen bir sanat 
mekânının tasfiyesi olarak düşünülmemeli. 
Aynı zamanda, Emek sinemasında sembolle-
şen ve İstanbul’un kültür hafızasını yok eden/ 
dönüştüren bir sermaye saldırısı olarak görül-
meli. Bu yanı zamanda bir sanat mekanlarının 
büyük sermaye tarafından ele geçirilmesin de 
öyküsü. Alanın finansallaştırılmasına paralel 
olarak yürütülen bir mekânsal dönüşüm süre-
cinin son direniş kalesiydi belki de Emek si-
neması. Bugün artık sanatsal üretimin temsil 
edilebileceği, insanlarla buluşabileceği mekân-
ların büyük bir kısmı büyük sermaye gurupla-
rının elinde geçmiş durumda. Bağımsız, küçük 
işletmeler ise bu dönüşüme ayak uydurmakta 
zorlanıyor ve kenara çekilmek zorunda kalıyor. 
Grup Yorum’un bütün şarkılarının mahkeme 
kararıyla bir gecede bütün dijital platform-
lardan kaldırılmasının gösterdiği bir tehlike 
var. Sol, sosyalist, devrimci hafızanın nasıl bir 
tehdit altında olduğunu gördük çünkü. Bugün, 

özellikle de müzik birikimine ula-
şılabilmenin birkaç yolu var 
ve hepsi uluslararası tekelle-
rin sahip olduğu platformlar. 
Ve gördük ki, bir anda her şey 
buharlaşabiliyor. Elbette Yo-
rum’un şarkılarına uluşmanın 
alternatif yolları yaratılabilir. 
Ancak dikkat çekmek istedi-
ğim, bu tekellerin olanakları-
nın giderek biricik yol olmaya 
başlaması. Yeni kuşakların bu 
tüketim (ulaşım) alışkanlıkla-
rıyla büyümesi, kolay ulaşımın 
şehvetinin zor olanı gündemden 
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çıkarması. Bugün Yorum’un başına gelen uy-
gulamanın, dünyanın daha despotik bir evre-
ne doğru sürüklendiği düşünüldüğünde, genel 
bir uygulamaya dönüşüp dönüşmeyeceği ciddi 
bir soru olarak durmalı önümüzde. Bir sabah, 
bu ülkenin bütün ilerici müzik birikiminin bu 
tekellerin platformlarından kaldırıldığına şahit 
olmak uzak bir ihtimal gibi gelebilir. Bir daha 
düşünün, çünkü değil! 

Başta sinema olmak üzere desteğe ihtiyaç 
duyan sanat dallarında yaratıcının eli- kolu 
katkı alamamak ve sansür dolayısıyla bağlı 
görünüyor. Kimi zaman oto sansüre yönel-
mek durumunda kalan bağımsız sanatçılara 
ne önerirsiniz?
Keşke böyle bir reçete olabilse! Tabi bura-
da hangi sanatı icra ettiğiniz de önemli. Ede-
biyat gibi daha kişisel bir alanda olmak işleri 



46 47Muratpaşa Belediyesi Kültür ve Sanat Dergisi Muratpaşa Belediyesi Kültür ve Sanat Dergisi

kolaylaştırabilir ama sinema/ tiyatro gibi hem 
masraflı hem birçok yaratıcı emeğin işin için-
de olmak durumunda olduğu hem de seyirci 
ilgisinin şart olduğu alanlarda durum daha da 
karmaşıklaşıyor. Kamu fonları dünyanın her 
yerinde sinema için en önemli kalem. Bizde de 
öyle. Bakanlık ve TRT destekleri bu bakımdan 
elzem. Ancak bu kamu kaynaklarının (arada 
istisnaları olabilse de) siyasal saiklerle dağı-
tıldığını, ya da kırmızı çizgilere göre yapımla-
rın seçildiğini herkes biliyor. Bu durumda eser 
üretemeyecek olanlara öneride bulunmak ah-
kâm kesmek olabilir. Ama genel olarak tıkanan 
bu yapım modeline 
alternatif yapım ve 
dağıtım ağları kurma-
nın olanakları üzeri-
ne kafa yormak artık 
bir zorunluluk. Bu da 
meslek örgütlenmesi 
ve dayanışmasını zo-
runlu kılıyor ki, kâ-
ğıt üzerinde bile çok 
zayıf. Bu üretim mo-
delinin mecburiyet-
lerine ve festivallere 
sıkışıp kalmış sanat 
sineması paydaşlarının kendi aralarındaki re-
kabetlerinin hem ortamı zehirlediğini hem de 
dayanışmayı imkânsız hale getirdiğini düşünü-
yorum. Bu noktada yerel yönetimlerle ilişki-
lerin de yeniden gözden geçirilmesinde fayda 
var. Sanat dünyası ‘muhalif’ yerel yönetimler-
den kendilerini kurtaracak/ kayıracak politi-
kalar beklemek yerine bu alana dair politikala-
rın oluşturulmasına dâhil olma, söz hakkı talep 
etmeyi düşünmeli. Herkes sanatını önemsiyor 
ama onun üretileceği ve insanlarla buluşaca-
ğı zeminin iyileştirilmesi için inisiyatif alma-
yı, mücadele etmeyi düşünmüyor. Birilerinin 
bunu yapmasını bekliyor.  

Meselenin erk cephesinin dışında bir boyutu 
daha var sanki. Bir zamanlar muhalif görü-
nen ama süreç içinde sisteme yedeklenen 
unsurlar ya da “vesayete son verme” söyle-
minin büyüsüne kapılarak değirmene su ta-
şıyanlar. 25 yılın genel muhasebesini yapar-
ken onlar için neler söylemek istersiniz?
“İktidarın ilk on yılında iyiydiler ama…” cümlesi 
birçokları ama özellikle de ‘sanat dünyası’nda 
alıcı buluyor. Bunun gözle görünür nedenle-
ri var. Bu dönem, iktidar öncesine program-
lanmış, rotası çizilmiş bir ekonomik/ politik 
rotanın izlendiğine tanıklık ettik. Sermaye-

nin kültür alanına 
yatırımlarını teş-
vik edecek düzen-
lemeler, sinema 
yasası gibi yasal 
düzenlemeler ikti-
darın ilk yıllarında 
çıkarıldı. 2000’le-
rin ilk yıllarındaki 
para bolluğu bu 
alana da aktı ve 
ciddi dikkate de-
ğer bir ekonomik 
büyüme sağlandı. 

Sinema, tiyatro, konser salonları doluyordur 
herkes mutluydu. Ekonomideki liberalleşmeye 
bir de ‘politik liberalleşme vaatleri’ eklenince 
sanat çevrelerinin ciddi bir kısmının desteğini 
aldı iktidar. 2011 sonrasında bozulmaya başla-
yan bu ilişki, Gezi ile ayrılıkla sonuçlansa da 
bugün sorunlarını yakıcı bir biçimde yaşadığı-
mız siyasal alandaki baskı ve ekonomik alan-
daki tekelleşmenin kurulmasında işlevli oldu 
kuşkusuz. Ben kişisel olarak “zararın neresin-
den dönülürse kardır” diye düşünmeyi tercih 
ediyorum. 

antsanat



48 49Muratpaşa Belediyesi Kültür ve Sanat Dergisi Muratpaşa Belediyesi Kültür ve Sanat Dergisi

Güncel Bir Sancı: Yıkımın Geometrisi
Bugün, yanı başımızda patlayan bombaların 
gürültüsü altında, tekerleğin yumurtadan çı-
kış hikâyesini anlatmak zamansız ve gereksiz 
görünebilir. Ancak unutulmamalıdır ki; her 
savaş, önce zihindeki imgenin kurumasıyla 
başlar. Tank paletleri, yumurtanın o kavisli 
rüyasını ezip geçerken aslında sadece topra-
ğı değil, insanın “icat etme” onurunu da yara-
lıyor. Roussel’in büyüleri yerini yıkım mühen-
dislerinin rakamlarına bıraktığında, tekerlek 
uygarlık aracı olmaktan çıkıp bir ölüm aygı-
tına dönüşebilir. Oysa bizim ihtiyacımız yıkı-
mın geometrisi değil; hayatın o “yalpalayan”, 
insani ve lirik ritmini yeniden bulmaktır.

Eşiğin Direnci
Bazı kitaplar, dünyayı bize anlatmak için değil, 
dünyayı algılayışımızı sarsmak için yazılır. Kaf-
ka’nın o tekinsiz ama akışkan labirentlerinden 
farklı olarak; Virginia Woolf, Fernando Pessoa 
veya Raymond Roussel gibi yazarlar, okuyu-
cuyu alışılmış konfor alanından koparıp dilin 
ve imgenin yalın çınlamasıyla baş başa bırakır-
lar. Bu eserlerin zorluğu, yetersizlikten değil, 
sundukları “yeni görme biçiminin” henüz bir 
alfabesinin olmamasındandır. Tıpkı yumurta-
nın içindeki o karmaşık geometrinin ancak ka-
buk kırıldığında bir tekerleğe dönüşmesi gibi; 
bu metinler de zihnimizde bir kuluçka süresi 
gerektirir. Onlar, anlaşılmak için değil, keşfe-

İmge Mühendisliği

Tekerleğin 
Oval Rüyası ve 

Sanatsal Çekirdek
“Sanat, düşüncenin örsünde o çelikten kabuğun, ‘imgesel çekirdeğin’  kırılması eylemidir. 

Ve o kabuk bir kez kırıldığında, artık hiçbir şey eskisi gibi değildir; 
çünkü artık tekerlek yumurtadan çıkmıştır.”

Nail
GÜÇ

Deneme
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dilmek ve sarsmak için oradadır. Bu yazı da 
Raymond Roussel’in aylar sonra bitirebildiğim 
“Locus Solus”unun sarsıntısıyla ortaya çıktı.

Düşünülemeyenin Sancısı ve Kuluçka
Alain Badiou’nun “Şiir, düşünülemeyen dü-
şüncedir” sözü, her imgenin aslında yoğun bir 
düşünsel sürecin meyvesi olduğunu söyler. Bir 
imge, gökten zembille inen ilham değil; zihnin 
verileri çarpıştırıp yeni bir form doğurduğu 
“kimyasal” bir andır. Bu bağlamda yumurta, 
sadece biyolojik bir nesne değil, bir geometrik 
olasılıktır. Rasyonel akıl yumurtaya baktığında 
sadece bir başlangıç veya besin görürken im-
gesel düşünce, o yumurtanın yuvarlanışında-
ki “hızı” ve “ilerlemeyi” soyutlayarak gelece-
ğin tekerleğini düşler. Binlerce yıldır elmalar, 
portakallar, yapraklar, yağmur damlaları yere 
düşüyor. Isaac Newton’ un farkı onları “düşür-
mesi”dir. Bu da sadece imgelemle yapılabilir.

Kusurun Ritmi Hayatın Yalpalaması
Tekerleğin ilhamı sanıldığı gibi kusursuz dai-
re değil, asimetrik bir ovaldir. Yumurtanın tam 
yuvarlak olmaması, onun hayatta kalma stra-
tejisidir; yuvarlandığında düz bir hatta kaç-
maz, bir eksen etrafında kavis çizer. İşte hayat 
ve insan ilişkileri de böyledir. Hiçbir ilerleme 
dümdüz bir çizgide gerçekleşmez; her devinim 
bir yalpalama, bir kavis ve denge arayışıdır. 
Tekerlek, yumurtanın o kararsız ama inatçı 
dönüşünden, yani “hayatın eğriliğinden” doğ-
muştur. Gerçek lirizm, bu yalpalamadaki gizli 
ritmi fark edebilen düşüncenin hızıdır.

Her Buluşun Kalbindeki Sanatsal Çekirdek
İnsanlığın elindeki tüm aygıtlar, aslında sanat-
sal birer tohumdan filizlenmiştir. Teknoloji, 
sanatın maddeleşmiş halidir. Antik Yunan’daki 
“techne” kavramının hem sanatı hem de zana-
atı aynı kelimeyle karşılaması gibi; her teknik 
buluş, kökeninde estetik bir heyecan barındı-

rır. Önce yumurtanın yuvarlanışındaki o este-
tik kavisle büyülenir (sanat), sonra o kavisten 
bir uygarlık aygıtı (teknik) yaratırız. Sanatsal 
damar olmasaydı, buluşlarımız sadece ruhsuz 
parçalar olurdu; oysa her aygıt, bir imgeyi ger-
çek kılma arzusunun ürünüdür.

Düşüncenin Laboratuarı: Verne’den Rous-
sel’e İmge Aygıtları
Bu arzu, edebiyatın büyük hayal dehalarında 
zirveye ulaşır. Jules Verne, 19. yüzyılın katı po-
zitivizmi içinde imgeyi bir mühendislin cetveli 
gibi kullanarak bizi Ay’a ve denizlerin derinlikle-
rine taşıdığında; imgeyi “henüz gerçekleşmemiş 
olanın teknik provası” olarak konumlandırmıştır.
Ancak imge mühendisliğinin asıl “kara kutusu”, 
Raymond Roussel’in Locus Solus (Issız Yer) adlı 
eserinde saklıdır. Andre Breton’un onu “tüm çağ-
ların en büyük büyücüsü” olarak nitelemesi tesa-
düf değildir; çünkü Roussel, yumurtanın o kavisli 
rüyasını, dilin ve tekniğin imkânsız simyasıyla 
gerçeğe dönüştürür. Salvador Dalí’nin bir yangın-
da kurtaracağı tek kitabın Locus Solus olacağını 
söylemesi, eserin barındırdığı bu saf yaratım gü-
cüne bir saygı duruşudur. Michel Foucault, biricik 
edebiyat incelemesi  Ölüm ve Labirent’i bu eser 
üzerine inşa ederken; Roussel’in makinelerinin 
doğanın taklidi değil, imgenin doğa üzerindeki 
kesin zaferi olduğunu vurgular.

Doğayı İmgeyle Yeniden Üretmek
İnsan, doğayı taklit etmez; onu imgelem süz-
gecinden geçirerek yeniden üretir. Dünya, bir 
mühendisin cetveliyle değil, bir sanatçının yu-
murtanın kavisinde gördüğü o ilk sanatsal çe-
kirdekle dönmeye başlamıştır. Sanat, düşün-
cenin örsünde o çelikten kabuğun, “imgesel 
çekirdeğin”  kırılması eylemidir. Ve o kabuk bir 
kez kırıldığında, artık hiçbir şey eskisi gibi değil-
dir; çünkü artık tekerlek yumurtadan çıkmıştır.

antsanat
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Şizofren Çiftliği, bireysel bir travmadan çok 
kolektif bir bilinç yarılmasını işaret ediyor gö-
rünmektedir. Romanın adındaki “şizofreni” 
kavramını, modern toplumunun hangi yapısal 
bölünmeleriyle ilişkilendiriyorsunuz?
Eğitimli, düşünen, sorgulayan, ülkesi ve ge-
leceği için endişe duyan iki yüz bin dolayın-
da gencimiz 12 Eylül’de işkencede, darağaç-
larında, sürgünlerde telef edildi. Gençlerin 
eğitimleri yarım kaldı, işsiz kaldılar, 
değersizleştirildiler. Bu bilinçli sı-
fırlamadan tüm kesimler payına 
düşeni aldı. 12 Eylül’ün oluş-
turduğu korkular giderek top-
lumun her kesiminde parano-
yaya neden oldu.
Romanda 12 Eylül zindanların-
da, polis saldırılarında hafıza-
sını kaybeden Apan karakteri-
nin kırsalda, ıssız bir değirmende 
gözden uzak babasının çabalarıyla 
sağlığına kavuşma, aşkını anımsama ve 
yaşamını yeniden kurma öyküsüdür Şizofren 
Çiftliği. Ana karakterin silinen bellekten geri 
gelen geçmişi acı da olsa onlarla yaşamasını 
öğrenecektir.     

Metinde köy, kasaba ve şehir; yalnızca mekân 
değil, aynı zamanda farklı üretim, aidiyet ve 
bilinç rejimlerinin temsili olarak kurgulanı-

yor. Bu üçlü yapıyı, merkez–çevre kuramları 
veya bağımlılık teorileri çerçevesinde oku-
mak mümkün müdür?
Seksen öncesinde tarımıyla, hayvancılıkla, 
özelikle kırsalda kendi kendine yeten bir halk 
ve ekonomik bir yapı vardı. Emperyalizmin 
dayattığı ekonomik model içindeki ilk ajanda 
keçilerin dağlarda yasaklanması, karasığırın 

imha edilip maliyetli besi hayvancılığına geçil-
mesiydi. Sonra pancar üretiminin ko-

talarla azaltılması ve şeker fabrika-
larının özelleştirme bahanesiyle 

kapatılması, kâğıt fabrikalarının 
önce özelleştirilip sonra hur-
daya ayrılması gibi yıkım pro-
jeleri halkı üretimden uzaklaş-
tırarak ait olduğu topraklardan 

koparıp kentlerde birer tüketici 
durumuna düşürdü. 

Yukarda sözünü ettiğim birçok 
ekonomik unsurdan sadece keçinin 

Toroslarda yasaklanması bile hem mad-
di hem kültürel anlamda Yörüklüğü bitirmiştir. 
Keçi yoksa yaylacılık da yok, göç yolundaki ay-
rılıklar, özlemler, aşklar yok; dolayısıyla türkü-
ler yok, kilim yok! Kısaca söylersek üretim ve 
tüketimden kaynaklanan bütün kültürel unsur-
lar yok olmuştur. Atatürk’ün söylediği o dumanı 
tüten Yörük çadırı yok; ona atfedilen bağımsız-
lık karakteri yok. 

“Keçi Yoksa Aşk da Yok!”
Eğitimci yazar şair ve ressam Halil Erdem’le Antalya Sanatçılar Derneği’nde (ANSAN) açtığı 

resim sergisinde bir araya geldik ve sanatçının kaleminin de fırçasının da aynı mecradan 
beslendiğine tanık olduk: Anadolu bozkırı ve insan…

Nadire
SÖNMEZ

Söyleşi
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antsanat

Romanın başkişisi Apan, 12 Eylül 1980 
askeri darbesinin doğrudan mağdu-
rudur. Sizce darbe edebiyatta artık 
tarihsel bir dönem mi, yoksa hâlâ sü-
regiden bir travmatik yapı mıdır?
Darbe sadece siyasal bir dayatma 
olsaydı bu yaraları çoktan sarardık. 
Edebiyatı da bir dönem yazını olarak 
kapanırdı; oysa öncesi de emperya-
list planının bir parçasıydı, sonrası da 
toplumu derinden etkileyen, ülkeyi bu 
duruma sokan yıkım projesidir; bugün 
bunu bütün kesimler yaşıyor. 

Doğa, romanda hem sığınak hem 
de yeniden kurucu bir alan olarak beliriyor. 
Özellikle su değirmeni mekânı, üretimle şifa 
arasında bir bağ kuruyor. Bu noktada doğayı, 
modernitenin yıkıcı etkilerine karşı ontolojik 
bir direnç alanı olarak mı düşünüyorsunuz?
Değirmenin çalışmıyor olması ile üretimden 
uzaklaştırılan yöre insanları arasında bir bağ-
lantı kurmak gerek. Ayrıca kırsalda her zaman 
ontolojik bir esintinin varlığını hissedersin, 
görürüsün. Kuantum gelişmeleriyle de gördük 
ki doğa kendi bilinciyle yaşıyor. 60’lı yıllarda 
yalan makinesiyle yapılan deneylerde bitkile-
rin kendileri için alınan olumsuz kararları 90 
km’ye kadar algılayabildiği anlaşılmıştır. Kor-
kuyor, tepkisizleşiyor. Topraktaki mantarlar 
aracılığı ile kendi türünü ve akrabalarını bes-
liyor, yardım ediyor. Ben Apan’ı doğaya teslim 
ederken fantastik bir anlayıştan değil gücünü 
tanıdığım, bildiğim doğaya teslim ettim. Ka-
rakterin sağlığına kavuşması doğaya olan bağ-
lılığındandır. Bugün kentlerde yorulanlarımızın 
kendini doğanın içine atarak iyi hissetmesi de 
bu sağaltıcı güçten gelir. 

Romanın arka planında güçlü bir üretim ah-
lakı vurgusu dikkat çekiyor. Üretimi, yalnız-
ca ekonomik değil, aynı zamanda etik ve kül-

türel bir değer olarak mı ele alıyorsunuz?
Evet, çok doğru bir tespit. Üretim ve tüketim 
ilişkilerinin yarattığı kültürel uzantılar dayatı-
lan uygulamalarla sonlandığı anlamına geliyor 
-ki bugün Yörüklüğün geldiği son nokta da bu-
dur. Keçinin derisiyle endüstriyel boyut, etiy-
le sütüyle bir üretim düzeni yok oldu.  Yörük 
yaşamı içinde üretilen kültürel uzantılardan 
sadece keçiye bağlı çok sayıda mitolojiler, ri-
tüeller, zeybekler, türküler, boğazlar, kilimler 
bitti. Kendine özgü yöresel halk dili kayboldu. 
Böylece binlerce yıldan beri yaşayan etnik bir 
yapı da asimile edilmiş oldu. 

Son olarak bundan sonraki sanat çalışmala-
rınızdan da bahseder misiniz, neler var da-
ğarcığınızda?
Çoktandır demlemede tuttuğum şiir kitabı ile 
roman aynı anda yayınlandıktan sonra bu ara 
boşluğu ve yorgunluğumu gidermek için eli-
me yeniden aldığım fırçalarımla on ay gibi bir 
sürede ortaya çıkan resimlerimi de 24 Şubat 
itibarıyla ANSAN’ da sergilemiş bulunuyo-
rum. Benim için dinlenmek başka bir disiplin; 
yaşamım boyunca da bu böyle sürecek gibi 
görünüyor.  
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kulda öğrenciler arasında gö-
rülebildiği gibi öğretmen ile 
öğrenci arasında, iş yerinde 
çalışma arkadaşları arasın-
da, aile içinde eşler ara-
sında, dijital ortamlarda ve 

gündelik yaşamın başka birçok alanında 
da kendini gösterebilmektedir. Küçümse-
me, dışlama, baskı kurma, alay etme, sin-

dirme, yok sayma ve değersizleştirme gibi 
davranışlar, zorbalığın farklı biçimlerini 
oluşturmaktadır. Erken yaşlarda sorgulan-
mayan bu tutum, yetişkinlikte de varlığını 
sürdürerek bireyin başkalarına, topluma 
ve hatta doğaya zarar veren ilişki biçimle-
ri geliştirmesine zemin hazırlayabilmekte-
dir. Bu nedenle zorbalık, yalnızca bireysel 
bir davranış bozukluğu değil; güç ilişkileri, 

P4C ile 
Zorbalık Sorununa 
Çözüm Mümkün mü?

Zorbalık, en sık okul ortamında görünür hale geldiği için, çoğu zaman çocuklar arasında 
yaşanan bir sorun olarak düşünülmektedir. Ancak Akran Zorbalığı Karşısında Çocuklar için 
Felsefe (P4C) adlı kitabımda vurguladığım üzere, zorbalık yalnızca belirli bir yaş grubuna ait 
bir sorun değildir; insan ilişkilerinin farklı alanlarında ortaya çıkan ve okul yaşamının sona 

ermesiyle ortadan kalkmayan çok katmanlı bir olgudur.

Gizem
ŞERIFOĞULLARI

O

Analiz



52 53Muratpaşa Belediyesi Kültür ve Sanat Dergisi Muratpaşa Belediyesi Kültür ve Sanat Dergisi

etik değerler ve birlikte yaşama kültürüyle 
ilgili toplumsal bir meseledir.

Zorbalığın temelinde çoğu zaman başkasını 
eşit bir insan olarak görmeme, onu bastırı-
labilir, susturulabilir ya da aşağılanabilir biri 
olarak değerlendirme eğilimi bulunmaktadır. 
Bu bakımdan zorbalık, yalnızca dışarıdan gö-
rülen davranışlarla açıklanabilecek bir prob-
lem değildir. Aynı zamanda insanın başkasıyla 
nasıl ilişki kurduğunu, gücü nasıl kullandığını 
ve farklılığa nasıl yaklaştığını da açığa çıkarır. 
Bu yüzden zorbalık sorununa yalnızca kural 
koyarak ya da ceza vererek yaklaşmak yeterli 
değildir. Asıl önemli olan, zorbalığı üreten dü-
şünme biçimlerini ve değer eksikliğini görü-
nür kılabilmektir. Tam da bu noktada felsefe 
önemli bir rol üstlenmektedir.

Zorbalığın Kaynağı Olarak Değer Sorunu
Zorbalık, yalnızca öfkenin ya da kontrolsüz 
davranışın sonucu değildir. Çoğu zaman baş-
kasının değerini kavrayamamanın, farklı ola-
nı tehdit olarak görmenin ve güç kullanmayı 
meşru saymanın bir sonucudur. Birini küçüm-
semek, dışlamak ya da baskı altına almak, 
onun duygularını ve haklarını 
yeterince ciddiye almamak 
anlamına gelir. Burada karşı-
mıza çıkan şey, yalnızca dav-
ranışsal değil, aynı zamanda 
etik bir sorundur.

Etik değerler, bireyin başka-
sıyla kurduğu ilişkinin nite-
liğini belirler. Saygı, adalet, 
eşitlik, özgürlük, sorumluluk 
ve insan onuru gibi değerler, 
birlikte yaşamanın temelini 
oluşturur. Ancak bu değerler 
yalnızca öğüt olarak verildi-
ğinde ya da kurallar şeklinde 

dayatıldığında çoğu zaman kalıcı bir karşılık 
bulmaz. Çünkü insan, gerçekten anlamadığı ve 
içselleştirmediği bir değeri davranışlarına tam 
anlamıyla yansıtamaz. Bu nedenle zorbalıkla 
mücadelede asıl mesele, bireye yalnızca neyin 
doğru olduğunu söylemek değil; neden doğru 
olduğunu düşündürmektir.

Bir çocuğa ya da gence “kimseyi dışlama”, 
“kimseyi incitme” ya da “saygılı ol” demek, 
çoğu zaman dışsal bir uyarı olarak kalmak-
tadır. Oysa değerler üzerine düşündürmek, 
sorgulatmak ve etik kavramları tartışmaya 
açmak, bu ilkelerin içselleştirilmesine daha 
güçlü bir zemin hazırlamaktadır. Nitekim 
kişi, dışlamanın neden incitici olduğunu, kü-
çümsemenin neden yanlış olduğunu, farklı 
olmanın neden değersizlik anlamına gelme-
diğini ve saygının neden gerekli olduğunu 
düşünmeye başladığında, etik değerler onun 
için ezberlenmiş kurallar olmaktan çıkar. 
Düşünülmüş, anlaşılmış ve benimsenmiş il-
kelere dönüşür. Zorbalık sorununda kalıcı 
dönüşüm de tam burada başlar.

P4C’nin Zorbalık Sorunundaki Dönüştürücü Rolü
P4C, yani Philosophy for Child-
ren (Çocuklar için Felsefe), ço-
cukların ve gençlerin birlikte dü-
şünmelerini, soru sormalarını, 
kavramlar üzerine tartışmaları-
nı, farklı görüşleri dinlemelerini 
ve kendi düşüncelerini gerekçe-
lendirmelerini sağlayan felsefi 
bir yaklaşımdır. Bu yaklaşımın 
en önemli özelliği, çocuklara 
hazır cevaplar sunmaması; on-
ları düşünme sürecinin aktif bir 
parçası haline getirmesidir. Bu 
yaklaşımda çocuk yalnızca ne-
yin doğru olduğunu öğrenmez; 
soru sorarak, tartışarak ve de-
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neyimleyerek saygı, adalet ve sorumluluk gibi 
değerleri yaşantısı içinde kavrar. Bu yönüyle 
P4C, etik değerlerin içselleştirilmesine güçlü 
bir zemin hazırlar. Böylece çocuk yalnızca ku-
rallara uyan biri değil, o kuralların dayandığı 
anlamı kavramaya çalışan bir özne olur.

P4C’nin zorbalık sorunundaki gücü de burada 
ortaya çıkar. Çünkü zorbalık çoğu zaman baş-
kasını duymamaktan, anlamamaktan ve onun 
varlığını yeterince ciddiye almamaktan bes-
lenir. Oysa P4C oturumlarında çocuklar yal-
nızca kendi fikirlerini söylemez; başkalarının 
düşüncelerini dinler, onlara cevap verir, iti-
raz eder, yeniden düşünür ve gerekçe sunar. 
Bu süreç, başkasını yalnızca bir rakip ya da 
tehdit olarak değil, düşünmeye katkı sunan 
bir kişi olarak görmeyi öğretir. Böylece bir-
likte düşünme pratiği, birlikte yaşamanın da 
temelini güçlendirir.

P4C aynı zamanda çocukları etik kavramlar 
üzerinde düşünmeye yöneltir. “Güçlü olmak 
ne demektir?”, “Birini susturmak güç mü-
dür?”, “Bir insanı incitmek yalnızca fiziksel 
zarar vermek midir?”, “Adalet herkesin aynı 
şeyi yaşaması mıdır?”, “Farklı olan neden 
dışlanır?” gibi sorular, zorbalığın dayandığı 
zihinsel zemini açığa çıkarır. Çocuk bu so-
rular üzerinde düşündüğünde, yalnızca bel-
li davranışların yasak olduğunu öğrenmez; 
aynı zamanda o davranışların neden yanlış 
olduğunu da kavramaya başlar. Bu da etik de-
ğerlerin içselleştirilmesini sağlar.

P4C’nin çözüm potansiyeli tam olarak bu 
noktadadır. Bu yaklaşım, zorbalığı yalnızca 
görünen eylemler üzerinden değil, o eylem-
leri mümkün kılan düşünce biçimleri üze-
rinden ele alır. Saygıyı, eşitliği, adaleti ve 
sorumluluğu soyut kavramlar olmaktan çı-
karıp yaşantıyla ilişkili hale getirir. Böylece 

çocuklar, başkasını değersizleştirmeyen, 
farklılığı dışlamayan ve gücü baskı kurma 
aracı olarak görmeyen bir düşünme biçimi 
geliştirebilir. Bu düşünme biçimi, zamanla 
insan ilişkilerine de yansır.

İnsanların yetişkinlikte kurdukları ilişkiler de 
büyük ölçüde erken yaşlarda şekillenen değer-
ler, iletişim tarzları ve düşünme alışkanlıkları 
üzerinden gelişir. Bu nedenle erken yaşta kaza-
nılan felsefi duyarlılık, yalnızca sınıf içi etkileşimi 
değil, daha sonra kurulacak toplumsal ilişkileri 
de etkileyebilir. Başkasını araç olarak görmeyen, 
farklılığa tahammül edebilen, kendi yargısını 
gerekçelendiren ve etik sorumluluk taşıyan bi-
reylerin yetişmesi, zorbalığın farklı biçimlerinin 
azalmasında önemli bir rol oynayacaktır.

Sonuç olarak zorbalık, yalnızca belli ortam-
larda görülen geçici bir davranış sorunu değil; 
insanın başkasıyla kurduğu ilişkinin niteliğini 
gösteren derin bir toplumsal meseledir. Bu 
nedenle zorbalıkla mücadele, yalnızca dış 
davranışları denetlemekle sınırlı kalmamalı; 
aynı zamanda düşünme biçimlerini ve de-
ğer dünyasını da dönüştürmeyi hedefleme-
lidir. P4C, tam da bu dönüşüm için güçlü bir 
felsefi zemin sunmaktadır. Çocuklara soru 
sormayı, düşünmeyi, tartışmayı, dinlemeyi 
ve etik değerleri içselleştirmeyi kazandır-
dığı için, zorbalık sorununa karşı etkili bir 
çözüm potansiyeli taşımaktadır. Daha adil, 
daha saygılı ve daha insani bir birlikte ya-
şama kültürü için P4C’nin sunduğu bu çö-
züm potansiyeli, bugün her zamankinden 
daha fazla önem taşımaktadır.
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oman kahramanları gibi in-
san da gölgede oyalanırken 
geçmişin gölgeleriyle de 
hemhâl olur. Bir ağaç altın-
da, bir duvar dibinde ya da 
bir sokağın tenha köşesin-

de; gölge, hem korunaklı bir sığınak hem de 
hafızayı harekete geçiren, hafızaya çağıran 
bir alan konumundadır artık. Gölgede bekle-
mek, güneşe maruz kalmamak değil, içindeki 
karanlığa biraz olsun tahammül edebilmek-
tir. Büyük bir sabırsızlıkla bekleyen beden 
zamanla gölgeyle bütünleşir. İnsan gölgede 

oyalanırken aslında kendisini ölçer; bekleyiş, 
varoluşun en somut sınavıdır. Çünkü göl-
gede geçen her an, insanın kendisini daha 
derin bir sorguya çektiği bir zaman dilimine 
eşitlenir. Beden serinler ama ruhun yükü ar-
tar. Gölgede bekleyen, hem kendisiyle hem 
de hayattan kaçırdıklarıyla yüzleşmek zo-
runda kalır. Çünkü gölge, sıradanlığın üstü-
ne serilmiş bir tül gibidir. Çocuklar gölgede 
oyun kurar, insanlar gölgede sohbet eder, 
yaşlılar gölgede kendi ölümlerini sezerek 
sessizce otururlar. Gölge, gündeliğin şiirini 
kurar; bekleyenleri birbirine görünmez bir 

Gölgede 
Beklenir

“Kendisi hem yol hem yolculuk olan 
hayat, bizi öyle yorar ki bir durak 
ama gölgede bir durak bulup so-
luklanmak, dinlenmek isteriz. 
Gölgede beklemek, şehirde 
hem yitmi hem yiti-
rilmiş insanın en 
kadim alışkanlı-
ğıdır.”

R
Altay Ömer
ERDOĞAN

Deneme
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bağla bağlar. Çünkü gölgede beklenir, ama 
beklenen aslında güneşin gidişi değil, haya-
tın kendi ağır ve sessiz akışındaki ritmin bo-
zulma sekansıdır. Kaçıncı tekrarda doyuma 
ulaşıp da kıpırdarız, kaçıncı tekrar bizi haya-
ta döndürür, bu tekrarların huzurumuzu ka-
çırmasına niye teslim oluruz gibi soruların 
terkisinde yanıtlarını bulamasak da yanıtları 
bulamamış bir topluluğun kaderine ortak ol-
maktan da örtük bir haz duyarız. Gölge, bun-
ları bilmez. 

Gölge, olmak ile görünmek arasındaki ince 
çizgiyi çeker. Modern toplumun görünür ol-
maya dair aşırı vurgusu ve görünür olmayı 
yücelten toplumsal beklenti, bireyin gün-
delik hayatında ontolojik bir krize neden 
olabilir. Gölgenin en anlamlı öğretisi, görü-
nürlüğün zorunluluğunu sorgulamaktır. İlk 
anlamıyla ışığın şiddetli parıltısından, yan 
ve metaforik anlamlarıyla modern toplu-
mun gösterişinden, şov hâlini almış göste-
rinin tahribatından sakınmak için bir bekle-
me odası işlevi gören gölge, sessiz ve sakin 
oluşuna bekleyenin sabrını ve tevazuunu ek-
ler. Gölgede beklemek; aktif bir eylemsizlik, 
harekete geçmeden önceki harekete hazırlık 
sürecidir. Bu bekleyiş, kimi birkaç dakika, 
kimi saatler sürer. “Zaman için: yer değişti-
ren gölge –yeterli–,” dizesini kuruyor Edip 
Cansever ya, bu bekleyişe kimlik kazandırı-
yor. (“Neler Almalıyım Yanıma” adlı şiirden, 
Sonrası Kalır II, YKY, İstanbul 2014, s.183) 
Cemal Süreya da “Beklemek gövde gösterisi 
zamanın,” (“İki Kalp” adlı şiirden, Güz Bitiği, 
Can Yayınları, İstanbul 2020, s.21) dizesiyle 
âdeta Cansever’i tamamlıyor. Modern edebi-
yatta çokça yer kaplayan gölge, akışkan mo-
dernite ile tanımlanan sonralıkta silikleşiyor, 
belirsiz, tekinsiz ve karşılıksız bir hâl alıyor. 
Oysa gölge bir siper, hem bu akışkanlık me-
taforuna hem de ötekinin bakışına. Bu siper-

de, gündelik hayatın hoyratlığına karşı hem 
kendimizi koruma hem de gündelik hayata 
karışmak için tazeleme fırsatımız var. Bu fır-
satı gösterinin çekiciliğine kurban etmemek 
için sükûnetin vaadine inanmalıyız. 

Bu vaade inanlardan Yusuf Atılgan’ın “Tut-
ku” adını taşıyan öyküsünün kahramanı için 
bu bekleyiş âdeta şölen gibidir; “Öyle raha-
tım ki, öğleyin ayrılmayayım diye ekmeğimi 
yanımda getiriyorum; gün devrilip karaağaç-
ların gölgesi uzayıncaya, güneş vuruncaya 
değin burada kalıyorum. Susamasam, çişim 
gelmese hiç kalkmıyacam yerimden.” (Bü-
tün Öyküleri, Can Yayınları, İstanbul 2017, 
s.35) Bu, Heidegger’in sözünü ettiği ‘olma-
ya bırakılmışlık’tır. Heidegger sözü uzatmaz, 
doğrudan sorar (Olmaya Bırakılmışlık, Çev. 
Mesut Keskin, Avesta Yayınları, İstanbul 
2013, s.12); “Yer ile gök arasında insanın şu 
sakin iskânı hâlâ var mıdır?” diye. Bu soru-
ya olumlu yanıt vermenin gün geçtikçe daha 
da güçleştiği bir gündelik hayat kurgusunda, 
dış dünyanın gürültüsüne ve hızına rağmen 
içsel dengeyi ve sükûneti koruma çabası, her 
zamankinden daha anlamlıdır. ‘Tefekkür’ ke-
limesini rafa kaldırmış bir topluluk için böy-
le bir anlam vahası ütopik olsa da hayatın 
düşlerden alacağının olduğunu unutmamak 
gerek. Sıradan şeylerdeki estetiği ve anlamı 
fark ederek başlanabilir. Gündelik hayatın 
temel çelişkisi, sıradanlığın anatomisinde 
yatmaktadır. Sıradanlık, her ne kadar baskıcı 
ve monoton görünse de, eleştirel düşünce-
nin ve dönüştürücü eylemin başladığı yerdir. 
‘An’ı ve anlamı geri kazanma pratiği olarak 
sıradanlığa tapmadan ama zamanı fark edi-
lebilir bir akışa dönüştürerek hem toplumsal 
maskeleri yırtabilir hem de sığındığımız göl-
genin hikâyesine dâhil olabiliriz. İçimizde-
ki karanlığı aydınlatmanın fırsatını bu dâhil 
oluşta yakalayabiliriz üstelik. 
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İç dünyasıyla yüzleşen ama sessiz-
ce ötekilere de değen insan, gölgenin 
peşinden gidecektir. Sevim Burak, göl-
genin peşinden gitmeyi “Bedensel ni-
telikteki ve ruhsal anlaşılabilirlikteki 
bütün umut ve tasavvurların ötesinde 
bir anlamın ve anlama benzetilenin,” 
peşinden gitmeye denk tutuyor (“Afri-
ka Dansı” adlı öyküden, Afrika Dansı, 
YKY, İstanbul 2006, s.17). Bu denklikten 
bütün eşitler arasında bir birlik kurma 
imkânı türetilebilir. Bu imkân, ortak bir 
hayalin gölgesinde ortaya çıkabileceği 
gibi ortak boşlukta birleşme biçimin-
de de deneyimlenebilir. Eşitler 
arasında çift yüzlü ayna gibi du-
ran, mutlaklığın koşul olmadığı, 
hiçbir ahlaki zorunluluğa sahip 
olmayan, anlamın ötesindeki bu 
boşluk; nasıl ve nelerle dolduru-
lacağına dair söz birliğine değil 
ama ortak hissiyata dayalı bir 
anlaşmayla anlam kazanmaya, 
dolayısıyla özgürleşemeye ve 
özgünleşemeye başlayacaktır. 
Hatta buradan mutluluğa bir ya 
da birkaç kapı açılabilir. 

“Eski zaman ozanlarından Me-
nandros, sadece bir dostun göl-
gesine rastlamış olan bir kişinin 
bile mutlu olduğunu söyler”miş 
(Aktaran: Montaigne, Deneme-
ler 1. Cilt (Çev. Engin Sunar), Say 
Yayınları, İstanbul 2018, s.167). 
Keşke yeni zaman şairlerinin 
de böyle mutlulukları olsay-
dı diye geçiriyor içinden insan. 
‘Keşke’lere sığınmayı zül gör-
düğümüz hayat akışında, eğer 
bir ‘keşke’miz olacaksa, Didem 

Madak’ın “Keşke gölgesine razı bir fes-
leğen olsaydım,” dizesinde dile geldiği 
gibi olsun (“Bıktığım Şeyler ve Yeşil Fa-
nila”, Grapon Kâğıtları, Metis Yayınları, 
İstanbul 2012, s.44) . 

Gibi. 

(*) 2025 Vedat Günyol Deneme Ödü-
lü’nün sahibi Erdoğan’a, yeni dosyasın-
dan yayımlanmamış bir yazıyı bizlerle 
paylaştığı için teşekkür ederiz.

antsanat
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“Türkiyelilik” 
Kavramı 
Üzerine

“Türkiyeli” demek ne demektir, biliyor 
musunuz? Tasada, kıvançta beraber olma-

yan, hasbelkader yan yana gelmiş, ortak 
bir ruhu ve geleceği tasarlamayan bir 

coğrafyayı işaret eder. Almanyalı mı var, 
İtalyalı mı var dünyada? Japonyalı var mı? 

Fransızlar kendilerine Fransalı mı diyor-
lar? Bu komik işleri neden bir medeniyet-

miş gibi sunmaya çalışıyorsunuz?”

Ümit
UYSAL
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izim ulusal bütünlüğümüzden, 
kapitülasyonları kaldıran ba-
ğımsızlığımızdan ve bütünlü-
ğümüzden neden rahatsız olu-
yorsunuz? “Türkiyeli” kavramı 
nedir? Ne, hangi, neyi? İki harf 

mi? Kan gövdeyi bunun için mi götürecek, gö-
türüyor? İki harf mi dert? Fransa, Fransalı di-
yorsa; Almanya, Almanyalı diyorsa; Japon, Ja-
ponyalı diyorsa biz de “Yanlış yapıyoruz.” deriz. 
Ama oynamayın bu komik şeyleri; sanki bir for-
mülmüş gibi, bir özel durummuş gibi, yaratıcı 
bir çözümmüş gibi insanların önüne getirmeyin. 

“Türkiye’yi kuran, Türkiye ahalisine Türk milleti 
denir.” Bu bir tasada, kıvançta beraberlik, bir-
likte kalkınma, birlikte demokrasiyi, ekonomini, 
insani vasıflarını yükseltme iradesidir. İnsanla-
rın vatandaşlık bağı itibariyle ortaklaşma irade-
sidir. Antropolojik, etnolojik olarak aynı ırktan, 
aynı etnisiteden oldukları anlamına gelen bir 
şey değildir. Bunu niye Türkiye olunca anla-
yamıyorsunuz? Batı’da anlıyorsunuz da kendi 
ülkenize gelince niye bunu anlayamıyorsunuz? 
Çok mu zorunuza gidiyor Türk vatandaşı ol-
mak? Anayasal itibariyle Türk olmak kime ne 
kaybettiriyor? Etnik bakımdan her etnisiteden 
olabilirsiniz: Arap, Çerkez, Kürt... Etnisiteleri 
seçmezler insanlar; ama bizi bir arada tutan 
şey, -yirmi, yirmi dört etnisite var Türkiye’de 
değişik hesaplara göre-, bunların hepsi birden 
Türk milleti. Hepsi bizim eşit vatandaşlarımız. 

Asıl halkların kardeşliği ve eşit vatandaşlık 
projesi Türkiye Cumhuriyeti’nin kuruluşu, in-
şası ve hayata geçirilmesidir. Güzel olan bu-
dur. Etnisiteleri aşmak, inançların ötesine 
geçmek, tasada, kıvançta beraber olabilmek. 
Önemli olan budur. Asıl gelişmiş olan, demok-
ratik olan, uygar olan, medeni olan budur. Ay-
rışmak, birbirine girmek, etnik ya da sosyal 
ayrımları öne çıkarmak marifet midir? 

“Türkiyeli” kavramı nedir? Neden bu kavram 
üretiliyor? Coğrafya gereği hasbelkader bir 
araya gelmiş, komşuluk eden insanlar topluluğu 
muyuz biz? Buradaki bir iki harf yüzünden sos-
yal çatışmalar olabileceğini aklımız, mantığımız 
almıyor mu? İnsanların bir vatandaşlık bağı 
itibariyle sahip oldukları kimlik var. Diyelim ki 
Fransız kimliği. Bir de antropolojik olarak da 
Cezayirli, Arap ya da Berberi. Bundan rahatsız 
olmuyorlar ki Fransız milleti diyorlar. Birlikte 
kalkınmak; daha iyi, daha demokratik ve zengin 
şartlarda yaşamak isteyen; çıkarlarını ortak-
laştırmış; her türlü ırk, din, dil ayrımını aşmış; 
vatandaşlık eşitliğinde buluşmuş; ne etnik kö-
kenini, antropolojisini, etnolojisini inkâr eden, 
ne de toplumun bir parçası olmaktan, o ulusun 
bir parçası olmaktan vazgeçen; “eşit yurttaşım 
ben” diyen insanlar. Ayrım yaptığınız zaman za-
ten onlar rahatsız oluyor. Dünyadaki standart 
buyken, Türkiye›ye gelince niye ille de “Türki-
yeli” densin diye bir kampanya yürütülüyor? 

Bizim 1924 Anayasamız hâlâ dünyanın aradı-
ğı standarttır. 88’inci maddesi der ki, “Türkiye 
ahalisine din ve ırk ayrımı olmaksızın vatan-
daşlık bağı itibariyle Türk ıtlak olunur.” Yani 
insanların hangi etnik kökenden geldiklerini 
aşan, gerçek halkların kardeşliğini, birleşip 
bütünleşmesi, kaderlerini ortak geliştirmele-
rini, çocuklarını birlikte büyütmelerini içeren 
yaklaşımdır bu. Ve bütün dünyada hâlâ geçerli 
olan standarttır. 

Sonra ulus devlet seçimi. Manavda on çeşit 
meyve vardı da oradan ulus devleti seçtik. Bu 
böyle bir şey değildir ki! Ulus devlet, feodal 
devletin alternatifidir. Ulus devlet, monarşinin 
ilahi gücünü Yaradan’dan aldığını iddia eden 
monarkların devrilmesinin ya da işte ilahi kud-
ret adına hareket ettiğini iddia eden Ortaçağ 
egemenlerinin iktidarı kaybetmesinin aracıdır. 
Sosyolojik, etnolojik bir gelişme, siyaset sos-

B
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yolojisinin bir sonucu olarak ortaya çıktı. Biz o 
feodal dönemlerden direkt savaşmadan, sade-
ce uluslararası savaşlarla direkt bir ulus devle-
te evrilebildik. O da Cumhuriyet öncülerinin ve 
Atatürk’ün vizyonudur. Dünyadaki en gelişmiş, 
en modern bütün etnisitelerin aşılarak hep bir-
likte tasada ve kıvançta beraber olunan; ama 
herkesin kendi etnik kültürünü de devam etti-
rebilmesini de sağlayan ülke şeklidir. Ekonomik 
bağımsızlık için gümrük duvarlarını, vergileri-
ni kendisi oluşturabilen, kendisini açık pazara 
dönüştürmeyen, üretimini, makroekonomisini, 
teşvik sistemini kurabilen, kendi limanlarını 
kendi işleten bağımsız bir devlet şeklidir. Daha 
gelişmiş bir devlet şekli de yoktur.
Federasyon, ulus devletin alternatifi değildir. 
Onun çok gerisinde bir şeydir ve dünyada 
da başarılamamıştır zaten. Hele hele Ortado-

ğu’da başarılacak bir şey değildir. Edirne’den 
Hakkâri’ye hiçbir insanımız Türkiye’nin gü-
neyinde bulunan Ortadoğu coğrafyasının bir 
parçası olmak istemez. Bizim ulus devletimiz 
o birlik, beraberlik ve eşit vatandaşlığın te-
minatıdır. “Gâvura kızıp oruç bozmak” ya da 
“Pireye kızıp yorgan yakmak” derler. Böyle iş-
ler içine girmemek ve elimizdekinin kıymetini 
çok iyi bilmek. Yaşasın Edirne’den Hakkâri’ye 
Türkiye Cumhuriyeti›nin bütün eşit, onurlu 
vatandaşları. Yaşasın dünya standardında bir 
ülke olmayı hedefleyen demokratik, laik, sos-
yal hukuk devleti. Yaşasın Atatürk›ün kurduğu 
Türkiye Cumhuriyeti ve Türk milleti! 

antsanat
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Ferruh Tunç’un t24 internet sitesinde 
yayınlanan “Yan tutmak mı, yer açmak 
mı?” başlıklı yazısını okuduktan sonra 
“Türk edebiyatı mı, Türkçe edebiyat mı?” 
tartışması üzerine tekrar düşünmeye 
başladım. Son birkaç yıldır görüşleri-
ne başvurduğum edebiyat kamuoyunun bazı 
önemli adlarından hareketle bu tartışmayla 
ilgili genel düşüncenin üç ana başlık altında 
toplandığını gördüm. 

Birinci grupta yer alanlar “Daha 
fazla tadımız kaçmasın.” düşün-
cesinde olup bu tartışmanın 
çok uzadığı, her iki ifadenin de 
edebiyatımızı adlandırma konu-
sunda başvurulabilecek ifadeler 

olduğu, bu konuyu tartışmanın anlamsız bir 
uğraş olduğu ve bu kadar uzayan bir tartışma-
nın edebiyatımıza katkıdan çok zararı olacağı 
konusunda görüş birliğine varan geniş bir kit-

Niyetin Diyeti 
Bir Edebiyat Tartışmasına Farklı Yönden Bakma Çabası

“Türk edebiyatı mı, Türkçe edebiyat mı?” tartışmasına uyguladığımızda asıl sorunun sözcük-
lerin sözlük anlamı değil, o sözcüklere yüklenen niyet olduğu ortaya çıkmaktadır.

Kaan
EMINOĞLU

Polemik
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leden meydana geliyor. Bu gruptaki yazar ve 
şairlere göre edebiyat terimleri ile ilgili son ka-
rarı zaman verecek olup mevcut tartışmaların 
zamanın hükmüne herhangi bir etkisi olmaya-
cağı yönünde. 

İkinci başlık altında toplananlarsa “Türk edebi-
yatı mı, Türkçe edebiyat mı?” tartışmasını Cum-
huriyet’e karşı yürütülen bir mücadele pratiğinin 
terim bilgisel alanı olduğu konusunda hemfikir 
olup, “Türkçe edebiyat” ifadesini kullanan kesi-
min diğer ulusların edebiyatlarını adlandırırken 
dile değil de ulusa dayalı bir adlandırma kullan-
malarını bilinçli bir çelişki olarak değerlendi-
rirken, bu adlandırmaya başvuran Cumhuriyet 
karşıtı grubun kötü niyetli terim değişiklik talep-
lerine karşı sert bir tavır takınılması konusunda 
görüş birliğine varmış durumdalar. 

Üçüncü başlık altında toplananlarsa başka 
ülkelerin kullandığı adlandırmaların Türkiye 
özelindeki adlandırmayla ilişkilendirilemeye-
ceği, Türkiye’nin terör meselesinden kaynak-
lanan özel bir durumu olduğu, Türkiye gibi çok 
dilli çok etnisiteli çok mezhepli bir ülkede ede-
biyat adlandırmasında ulusal kimlik vurgusu 
yapılamayacağı, böyle bir vurgunun faşizmle/
ırkçılıkla/kafatasçılıkla eş değer bir dünya gö-
rüşünün olağan sonucu olduğu düşüncesinde 
birleşmiş durumdalar.
	  
Her üç düşüncenin de eleştirilebilecek yönleri 
bulunmakla birlikte Ferruh Tunç’un yazısıyla 
birlikte yeni bir başlık açma ihtiyacı duyanla-
rın da olduğunu görüp mutlu oldum. Bu tartış-
manın bir anlam tartışmasından çok bir bağ-
lam tartışması hâline geldiği de su götürmez 
bir gerçek olarak önümüzde duruyor. Bundan 
yüz yıl yılı aşkın bir süre önce (1899) Mehmet 
Emin Yurdakul “Türkçe Şiirler” başlıklı bir ki-
tap yayımladığı zaman hiç kimse “Neden Türk 
şiiri değil de Türkçe şiir?” sorusunu sorma 

gereksinimi duymadı. Çünkü dönem düşünsel 
yapısı itibarıyla ulusal kimliği bir sorun olarak 
gören siyasal bir düşüncenin aydın kamuo-
yunca sahiplenilmediği biliniyor. Ancak günü-
müz şartları/bağlamı düşünüldüğünde Türk 
kimliğine ve Cumhuriyet’in yurttaşlık tanımına 
ilişkin yıkıcı bir tavrı sahiplenme konumunda 
bulunan adların belli bir aydın kamuoyu oluş-
turduğu hatta bu aydın kamuoyunun belirleyi-
ci gücünün niceliksel gücünden çok daha fazla 
olduğu görülmektedir.	
 
Mevcut bağlam tartışması, anlamlandırma so-
rununun da yaratıcısı gibi görünüyor. Tartış-
maya bu noktadan baktığımız zaman Umberto 
Eco’nun edebiyat okuması için kullandığı üç 
niyeti adlandırma sorununun kaynağına uygu-
lamamız lazım. Eco’nun edebiyat okumasında 
üç niyetten bahseder bunlardan ilki yazarın 
niyeti (intentio auctoris), ikincisi metnin niyeti 
(intentio operis), üçüncüsü de okurun niyeti 
(intentio lectoris). Eco’ya göre metnin niyeti, 
“örnek okur”u kurmaktır. Örnek okur, metin-
den uygun verileri alarak doğru bir yoruma 
ulaşan kişidir. Bir metinle ilgili birden çok yo-
rum olanaklı olsa bile, metnin kurgusu belli 
yorumların “aşırı yorumlar” olduğunu ortaya 
koyar. Günümüzde sık kullanılan bir ifadey-
le açıklamak gerekirse metnin niyeti, o metni 
doğru bir şekilde anlayabilecek okuryazar ki-
şiler yetiştirmektir.

Bu çerçeveyi “Türk edebiyatı mı, Türkçe ede-
biyat mı?” tartışmasına uyguladığımızda asıl 
sorunun sözcüklerin sözlük anlamı değil, o 
sözcüklere yüklenen niyet olduğu ortaya çık-
maktadır. “Türk edebiyatı” diyenlerin niyeti 
çoğu zaman tarihsel ve kültürel bir sürekliliğe 
işaret edip bilimsel bakış açısını somutlamak-
tır. Buna karşılık “Türkçe edebiyat” ifadesini 
tercih edenlerin bir kısmı daha kapsayıcı bir 
alan olduğu savıyla edebiyatı dil merkezli bir 
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terimle tarif etmeye çalışırken bir kısmı için bu 
tercih Türk kimliğinin kurucu rolünü geri plana 
itme, Cumhuriyet’in ulusal aidiyeti bulunmayan 
etnik kökenlere imtiyaz tanımayan yurttaşlık 
tanımı ile hesaplaşma arzusuyla bağlantılıdır. 
Tam da bu noktada Eco’nun “aşırı yorum” kav-
ramı devreye girer. Bir kavramın tarihsel bağla-
mını görmezden gelerek onu bütünüyle başka 
bir siyasal anlamın taşıyıcısı hâline getirmek, 
çoğu zaman metnin değil okurun niyetini or-
taya koyar. Bu nedenle tartışmayı yalnızca bir 
adlandırma meselesi olarak görmek yanıltıcıdır. 
Asıl mesele edebiyatı hangi tarihsel ve kültürel 
bağlam içinde konumlandırdığımızdır. Yüzyılı 
aşan bir birikimi olan bir edebiyat geleneğini 
adlandırırken kullanılan kavramlar elbette tartı-
şılabilir ancak kavramların içini boşaltan siyasal 
niyetler de aynı açıklıkla tartışılmalıdır. Belki de 
bugün yapılması gereken şey, edebiyatın adını 
değiştirmek değil, onu doğru okuyabilecek “ör-
nek okur”u yetiştirecek düşünsel zemini güç-
lendirmektir. 

Terim bilimi açısından bakıldığında da mesele 
yalnızca bir tercih meselesi değildir. Bilimsel 
adlandırmada, herhangi bir ne’lik tartışmasın-
da, ontik duruma ilişkin belirlemelerde doğru-
luktan çok daha önemli olan ölçüt tutarlılıktır. 
Bir kavramı adlandırırken o kavramın tarihsel 
kullanımını, yerleşik anlamını ve benzer alan-
lardaki adlandırma biçimlerini dikkate almak 
gerekir. Bu açıdan bakıldığında “Türk edebi-
yatı” ifadesi yalnızca Türkiye Cumhuriyeti’ne 
ait bir edebiyatı değil, yüzyıllar boyunca Türk 
topluluklarının oluşturduğu yazın birikimini 
kapsayan yerleşik bir terimdir. “Türkçe edebi-
yat” ifadesi ise bu tarihsel sürekliliği daraltan, 
edebiyatı yalnızca dil düzlemine indirgeyen 
bir tanımlamadır. Oysa edebiyat yalnızca dilin 
ürünü değildir; tarih, kültür, toplum ve kimlik 
gibi unsurların birleşiminden doğan bir kültü-
rel alandır.

Ayrıca dünya edebiyatlarına bakıldığında da 
genel adlandırma pratiğinin ulus adları üzerin-
den kurulduğu görülür: Fransız edebiyatı, Al-
man edebiyatı, Rus edebiyatı, İngiliz edebiyatı 
gibi. Bu adlandırmaların hiçbiri yalnızca dilin 
teknik kullanımını ifade etmez; o dili kulla-
nan toplumun tarihsel ve kültürel varlığını da 
işaret eder. Dolayısıyla yalnızca Türkiye söz 
konusu olduğunda edebiyatı ulusal kimlikten 
koparıp dile bağlayan bir adlandırmayı ısrarla 
savunmak, masum bir terim bilim önerisi ol-
maktan çıkar ve ister istemez siyasal bir niyet 
tartışmasını gündeme getirir. Dünya ölçeğin-
de yerleşmiş adlandırma biçimleri ortadayken 
yalnızca Türk edebiyatı söz konusu olduğunda 
farklı bir ölçü önermek, en azından ciddi biçim-
de sorgulanması gereken bir tutumdur.	
 
Sonuç olarak mesele yalnızca iki sözcük ara-
sındaki bir tercih değildir. “Türk edebiyatı” ile 
“Türkçe edebiyat” arasında yapılan tercih, 
edebiyatı hangi tarihsel ve kültürel bağlam 
içinde düşündüğümüzle doğrudan ilgilidir. 
Yüzyıllar içinde oluşmuş bir edebiyat gele-
neğini adlandırırken kavramların içini boşal-
tan yeni tanımlar üretmekten çok, yerleşik 
ve tutarlı adlandırmaları korumak daha sağ-
lıklı bir tutumdur. Çünkü kavramlar yalnızca 
sözcükler değildir; bir hafızanın, bir biriki-
min ve bir sürekliliğin taşıyıcısıdırlar. Bu ne-
denle tartışmanın sonunda belki de asıl so-
rulması gereken soru şudur: Edebiyatımızın 
adını değiştirmeye gerçekten ihtiyaç var mı, 
yoksa bazı kavramları tartışmaya açarak o 
kavramların işaret ettiği tarihsel ve kültürel 
sürekliliği görünmez kılmaya mı çalışıyoruz? 
Bu soruya verilecek dürüst cevap, tartışma-
nın yönünü de belirleyecektir.

antsanat
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Nurcan Barcın
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“Türkiye’de siyasal iktidar kimdir?” sorusunun 
yanıtı basittir. Ülkede siyasal gücü elinde tutan 
bir parti, yöneticileri atayan bir hükümet, ba-
kanlar ve cumhurbaşkanı vardır. Valileri, yük-
sek yargıyı, devletin çeşitli kademelerindeki 
binlerce yöneticiyi atayan bir aygıt, bu aygıtın 
kolluk gücü, ideolojisi ve dünyaya baktığı pen-
cere vardır. Peki, Türkiye’de edebiyat alanında 
bir iktidar var mıdır?
Tartışmasız vardır. Edebiyatta kimler ya da han-
gi anlayış iktidardadır? Bir ülkenin edebiyatını 

hangi kişi, mekanizma veya kurumlar belirler? 
Yayınevleri, gazetelerin kültür-sanat sayfaları, 
kitap ekleri, edebiyat dergileri, edebiyat ödülle-
ri, eleştirmenler, öne çıkarılan yazarlar, en çok 
satan kitaplar… Listeyi uzatmak mümkündür. 
Bu organları kimler elinde tutuyorsa, bu organ-
ları kimler kontrol ediyorsa, bu mecralarda ki-
min anlayışı hâkimse edebiyatta iktidar olanlar 
da onlardır. Konuyu daha da somutlaştıralım.
Gazetelerin kültür sanat sayfalarında hangi tip 
kitaplar tanıtılır? Kitap eklerinde hangi anlayış-

Edebiyatın İktidarında 
Kimler Var?

 “Kültür ve sanatta bize ‘en iyi’ diye sunulanlar esasında sadece menüdeki 
tercihlerle sınırlıdır.” 

Umberto Eco

Taylan
KARA

Polemik
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taki kitaplar ve yazarlar tanıtılır ve okura öneri-
lir? Edebiyat ödüllerinin jürileri kimlerdir ve bu 
ödüller kimlere hangi mekanizmalarla verilir? 
Türkiye’de en büyük yayınevleri hangileridir? 
Bu soruları yanıtladığımızda “edebiyatta kim ik-
tidardır?” sorusunu yanıtlamış oluruz.

Edebiyat İktidarının “Bakanlar Kurulu”
Örneğin Türkiye’de verilen edebiyat ödülleri-
nin seçici kurul üyeleri hep bir grup insandan 
oluşmaktadır. 2013 yılında verilen 23 edebiyat 
ödülünde üçten fazla jüri üyeliği yapmış isim-
ler şunlardır: Doğan Hızlan: 16 kez, Hilmi Ya-
vuz: 5 kez, Cevat Çapan: 4 kez, Egemen Ber-
köz: 4 kez, Metin Celâl: 4 kez, Refik Durbaş: 
4 kez. 2013 yılında üç kez seçici kurulda yer 
alan 10 kişi daha vardır. Siz yukarıdaki listeyi 
“Edebiyattaki iktidarın bakanlar kurulu” ola-
rak da okuyabilirsiniz. Edebiyat dünyasında 
öne çıkarılan ve ödül verilerek okura sunulan 
kitapları bu isimler belirlemektedir.

Türkiye’de siyaseten kendini, soldan sağa si-
yasal yelpazenin çeşitli yerlerinde tanımlayan 
birçok yayın organı vardır. Sosyal demokrat ya 
da liberal, merkez sağ ya da sosyalist, muha-
fazakâr ya da komünist… Her gazete, dergi ya 
da kurumun siyasal olarak kendini tanımladığı 
bir yer, bir duruşu vardır. Siyasal olarak Cum-
huriyet gazetesi ile Hürriyet gazetesi, Milliyet 
ve Birgün gazetesi, Türk Tabipleri Birliği ile 
devlete bağlı bir kurum olan Kültür Bakanlığı 
birbirlerinden farklıdır. Oysa bu sayılan gaze-
te ve kurumların verdiği ödüllerin tamamında 
aynı kişi bulunmaktadır.

Birgün gazetesinin 2009 yılında düzenlediği 
Reha Mağden Öykü Ödülü’nün jüri başkanı 
Doğan Hızlan’dır. Milliyet gazetesinin düzenle-
diği Haldun Taner Öykü Ödülü’nün jüri başkanı 
Doğan Hızlan’dır. Cumhuriyet gazetesinin dü-
zenlediği Yunus Nadi Şiir Ödülü’nün jürisinde 

Doğan Hızlan bulunmaktadır. Türkiye Gazete-
ciler Cemiyeti ve Hürriyet gazetesi tarafından 
düzenlenen Çetin Emeç Gazetecilik Ödülü’nün 
jürisinde ve Türkiye Gazeteciler Cemiyeti’nin 
düzenlediği Sedat Simavi Ödülü’nün edebi-
yat alanındaki jürisinde Doğan Hızlan var-
dır. Türk Tabipleri Birliği (TTB) Behçet Aysan 
Şiir Ödülü jürisinde ve TÜYAP İstanbul Kitap 
Fuarı Danışma Kurulu’nda da Doğan Hızlan 
vardır. Kültür Bakanlığı’nın Edebiyat Teşviki 
olarak dağıtılması için verdiği 463 bin TL’nin 
dağıtım kurulu’nda da Doğan Hızlan olduğu 
yazılmaktadır. Muhalif olarak bilinen Birgün 
gazetesinin, Cumhuriyet gazetesinin, TTB’nin 
düzenlediği edebiyat ödüllerinde de, Kültür 
Bakanlığı teşvik jürisi ya da Hürriyet gazetesi-
nin düzenlediği ödülde de aynı kişi vardır.
Bu nasıl olabilir? İktidardaki bir bakan, hem 
AKP, hem CHP, hem MHP, hem de DEM’in yö-
neticisi olsaydı bunu nasıl karşılardınız? Bir-
birinden bu kadar farklı siyasal görüşleri olan 
kurumların, kültür konusunda da “birbirlerin-
den farklı görüşleri olması gerekmez mi? Ge-
rekmiyor, çünkü siyaseten ayrı yerlerde olsa-
lar dahi kültür-sanat anlayışları ve edebiyata 
bakışları birbirlerinden farklı değildir.

Siyasal Torpiller Kötü, Edebiyat Torpilleri İyi!
Bir bakan, kendi oğlunu, kardeşini ya da akra-
basını liyakat gözetmeksizin bir makama getir-
diğinde haklı olarak karşı çıkılmaktadır. Bunu 
saptamak ve karşı çıkmak için alt düzeyde bir 
kavrayış ve bir parça ahlak yeterlidir. Edebi-
yattaki benzer uygulamalara karşı tutumu-
muz nedir? Örneğin 2003 yılı Behçet Necatigil 
Şiir Ödülü, Hilmi Yavuz’un jüri üyesi olduğu 
bir kurul tarafından Hilmi Yavuz’un oğlu Ali 
Hikmet’e verilmiştir(11). (Bu konuda Hilmi Ya-
vuz’un gönderdiği yanıt yazının sonundadır.)
2007 yılında Duygu Asena Ödülü, İpek Çalış-
lar’ın bizzat kendisinin seçtiği seçiciler kuru-
lu tarafından İpek Çalışlar’a verilmiştir. 2006 
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yılında TÜYAP İstanbul Kitap Fuarı Danışma 
Kurulu başkanı Doğan Hızlan, başkanı olduğu 
seçici kurul tarafından “onur yazarı” seçilmiş-
tir; yani kendi kendisini “onur yazarı” seçmiştir. 
Bu örnekler, normal, meşru ya da açıklanabilir 
uygulamalar mıdır? Peki, siyasal iktidarın bu 
yaptıkları ile edebiyat iktidarının bu yaptıkları 
arasında ne fark vardır? Ülkeyi yönetenlerin 
çocuklarını, eşlerini, akrabalarını devletin ku-
rumlarına doldurmaları torpil de edebiyat ödü-
lünü eşe, dosta, ahbaba ve hatta kendi kendine 
verilmesi torpil değil midir?

Can Yayınları’na kiralanan Yunus Nadi Ödülü!
Havaalanı yapan bir şirket, havaalanı ihalele-
rinin çoğunu aldığında haklı olarak bu ihale-
lerde yolsuzluk yapıldığını düşünürüz. Ortada 
birçok şirket varken çoğu ihalenin belirli bir 
şirkete gitmesi, makul düşünen hiç kimseye 
normal gelemez. Hele bu şirket siyasal iktidara 
yakın bir şirket ise şüphelerimiz büsbütün ar-
tar. Geçmişte olan birçok olay da bu şüphele-
rimizi haklı çıkartmıştır. Peki, edebiyat alanın-
da benzeri olaylara karşı tutumumuz nedir?
Örneğin Türkiye’nin en saygın birkaç edebiyat 
ödülünden biri olarak bilinen Yunus Nadi Ödü-
lü, 2002’den 2018 yılına kadar geçen 17 yılın 14 
yılında Can Yayınları’ndan çıkan kitaplara ve-
rilmiştir. 2014 yılında Yunus Nadi Öykü Ödülü 
seçiciler kurulunda yer alan beş üyenin dördü 
(biri editörü olmak üzere) Can Yayınları’nın 
yazarlarıdır. Can Yayınları’nın editörü Faruk 
Duman’ın jüri üyesi olduğu kurul, 2014 yılın-
da Başar Başarır’a Yunus Nadi Öykü Ödülü’nü 
vermiştir. Hemen ertesi yıl Dünya Kitap Ödü-
lü’nü ise Faruk Duman alır, bu kez ise jüride 
Başar Başarır vardır.

Havaalanı ihalesini yapan kurulda, ihaleyi alan 
şirketin yöneticileri olsaydı ne düşünürdünüz? 
Eurovizyon şarkı yarışmasını 17 yılda 14 kez 
İsveç kazansaydı ve seçici kurul İsveçlilerden 

oluşsaydı bunu normal karşılar mıydınız? Ede-
biyattaki bu durum, verdiğim bu örneklerden 
farklı mıdır?

Yol ihalelerinin hep aynı yandaş firmaya git-
mesi torpil de Yunus Nadi Edebiyat Ödülle-
ri’nin hep aynı yayınevine (17 yılda 14 kez) git-
miş olması torpil sayılmıyor mu?

Bakanlığın yaptığı bir ihalede benzer bir du-
rum görseydiniz bu normal gelir miydi? En sı-
radan yarışmalarda bile uygulanan çok basit bir 
kural vardır: Yarışmaya, yarışmayı düzenleyen 
kurum personeli, jüri üyeleri ve 1. derece yakın-
ları katılamaz. İnternette tamamen tesadüfen 
rastladığım, “Tezgâh Tasarımı Yarışması”nda 
bile şartnamede böyle bir madde vardır: “Per-
sonel, Değerlendirme Komitesi Üyeleri ve bi-
rinci dereceden yakınları yarışmaya katılamaz.”

Edebiyatta Teşvikler
Edebiyattaki teşvikler hakkında ne düşünü-
yorsunuz? 2014 yılında Kültür Bakanlığı 50 
yazara 463 bin TL edebiyat teşviği vermiştir.
(9,10) Bakanlık, bu 50 yazarın adını açıklama-
mıştır. Bu paranın dağıtılmasını düzenleyen 
seçici kurulun adları da açıklanmamaktadır. 
Gayrı resmi olarak bu kişilerin Doğan Hızlan, 
İskender Pala, Münir Üstün ve Metin Celal ol-
duğu yazılmıştır ve bu şimdiye kadar hiç ya-
lanlanmamıştır. Bu 5 jüri üyesinin 50 yazara 
dağıttığı 463 bin TL’nin kime, ne kadar ve niçin 
verildiği belli değildir.

Siyasal iktidar bir kilo makarna, bir çuval kö-
mür dağıtırken bile insanları siyasal görüşle-
rine göre, kendisinden taraf olup olmadığına 
göre ayırmaktadır. Bu, haklı olarak karşı çıktı-
ğımız bir durumdur. Peki, Kültür Bakanlığı’nın 
“edebiyat teşviki” adı altında edebiyatçılara 
dağıttığı 463 bin TL nasıl bu kadar doğal gö-
rülebilir? Makarna ve kömürle “seçmen ka-
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falamaya” karşı olup da 463 bin TL ile “yazar 
kafalama”yı desteklemek nasıl bir ruh hâlidir? 
Yandaş seçmenlere dağıtılan kömür ve makar-
na ne kadar “sosyal yardım” ise bakanlığın 50 
kişiye verdiği para da o kadar “edebiyat teşvi-
ki”dir. 1 kilo makarna dağıtılırken bile siyasal 
görüşüne göre insanları ayıran bir sistem 463 
bin TL’yi dağıtırken adil mi olacaktır?

Kitap Ekleri ve Penguenler
Aynı tornadan çıkmış, birbirlerine penguen-
ler gibi benzeyen onlarca kitap eki, gazetelerin 
kültür sayfaları birer çeşitlilik göstergesi midir? 
Acaba onlarca kitap eki, kültür sayfası, yüzlerce 
kitap tanıtım yazısı hangi yazarları tanıtır? Han-
gilerini görür, hangilerini hiç ama hiç görmez?

Türkiye’de edebiyat iktidarının “star yazarları” 
vardır. Bu star yazarlar birer puttur. Bu yayın 
organlarında edebiyat iktidarının star yazarla-
rı hakkında bir tek olumsuz eleştiri bulamazsı-
nız. Roman diye çıkarılmış kitaplarda karakter, 
olay örgüsü, kurgu yoktur. Kitabın karakteri 
yazarın kuklasıdır. Hangi ölçütle ele alırsanız 
alın beşinci sınıf bir metindir ama edebiyat ik-
tidarının kitap eklerinde “başyapıt” diye övü-
lür. Bu yazarlar, edebiyat dünyasının olanakla-
rına erişim bakımından, 400 metrelik bir koşuya 
350 metre önden başlayan atletler gibidir, yarış-
mada birinci olduktan sonra seyircilere ne kadar 
çok çalıştıklarını anlatırlar. 

Örneğin Perihan Mağden’in Ali ile Ramazan adlı 
son derece niteliksiz bir romanı sistematik ola-
rak yıllarca topluma pompalanmıştır. Perihan 
Mağden’in “Ali ile Ramazan” kitabı için Türkiye 
Büyük Millet Meclisinde önerge bile verilmiştir. 
Türk edebiyatını çeviri fonlarıyla desteklemek 
için bakanlık bünyesinde kurulan TEDA, daha 
önce Perihan Mağden’in 17 kitabına destek ol-
duğu hâlde TBMM’ye “niçin 18. kitabına destek 
verilmedi?” diye soru önergesi verilmiştir. Bir an 

için düşünelim: Bu ülkede öldürülen, hapse atı-
lan, mağdur edilen kaç yazar için mecliste soru 
önergesi verilmiştir? Tam 17 kitabını destekleyen 
bir kuruma “18. kitabı niçin desteklemiyorsu-
nuz?” diye hesap sorulmaktadır.

Bu yazarlar hem sistemin bütün nimetlerin-
den faydalanır ve iktidarla son derece iç içe-
dir; hem de en küçük bir mağduriyetlerini bile 
muhalif olmanın bir sonucuymuş gibi pazarlar. 
Devletten teşvik alan, kitapları bakanlıkça çev-
rilen, kitapları daha çıkmadan boy boy reklam-
ları çıkan, hemen her kitap ekinin kapağında 
sırıtmayı başarabilenler de onlardır; en muha-
lif kendileriymiş gibi rol kesenler de onlardır.
“Patlıcan mideme dokunuyor” diye konuşsa, 
“et yemeyi bıraktım” diye beyanat verse ga-
zetelere manşet olanlar da onlardır; bu kadar 
yazarın öldürüldüğü, işkenceden geçirildi-
ği, hapse atıldığı bir ülkede bir icra nedeniyle 
mahkemeye düşseler bu mahkemeden dolayı 
“düşünce ödülleri” alanlar da onlardır.

Okura hangi kitaplar tanıtılır?
Çoğu okur, okuyacağı kitapları seçerken gaze-
telerin kültür sanat sayfalarına veya kitap ekle-
rine bakar. Bazı okurlar kitapçılara gidip gözle-
rine çarpan kitapları alır. Kitap eklerinde, kültür 
sanat sayfalarında tanıtılan ve övülen, kitapçı-
larda vitrinlere konup gözlere sokulan kitap-
lar hep aynı tip kitaplardır. Bu bakımdan kitap 
eklerinin çoğu birbirlerine o kadar benzer ki, A 
kitap ekinin kapağını B kitap ekininkiyle değiş-
tirseniz, çoğu okur bu değişikliği fark edemez.

Kitapçılarda bir kitabın hangi rafta olacağı, 
hangi kitapların haftalarca vitrinlerde gözlere 
sokulacağı baştan bellidir. Edebiyat piyasasın-
daki bu ortamda “okur seçimi” gibi bir laf açık-
ça palavradır. Ortada okurların büyük bir kıs-
mı için bir “seçim” değil zorbaca bir “dayatma” 
vardır. Birisi okurların kafasına silah dayayıp 
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“şu kitabı okuyacak-
sınız” diye zorbalık 
yapsaydı, şu an ede-
biyat iktidarının okur 
üzerindeki korkunç 
zorbalığının yüzde bi-
rine bile ulaşamazdı.

Edebiyata Kayyım 
Atanması
Sermaye yarın Türk 
edebiyatının başına 
bir kayyım atasaydı 
ne olurdu? Daha açık sormak gerekirse ser-
maye tarafından atanacak olan bir kayyım, 
şu an olanlardan daha fazla ne yapabilirdi? 
Edebiyatta kayyım atamaya gerek bile yoktur; 
kayyım zaten vardır. Bu bir penguenleştirme 
sürecidir. Okura dayatılan edebiyat tek tip 
edebiyattır. Edebiyatın iktidarı topluma aynı 
tip romanları ve aynı tip edebiyat anlayışını 
pompalamaktadır.

Görmemek görmenin bir başka biçimidir.

Zaman zaman hepimizin aklına gelmiştir: Bun-
ca yolsuzluk, bunca hırsızlık, kanunsuzluk, 
torpil, rüşvet apaçık gözler önünde olduğu 
hâlde, insanların çoğu bunları bile bile nasıl 
hâlâ siyasal iktidarı destekler? Bunca pislik 
karşısında seçmenlerin sessizliğine ya da hâlâ 
bunların faillerini desteklemelerine isyan ede-
riz. Acaba bunca insan niçin bunları 240 gör-
düğü hâlde hâlâ destekler? Çünkü bu kişilerin 
bir kısmının siyasal iktidardan küçük ya da bü-
yük çıkarı vardır; yardım almaktadır, ihaleler 
kapmaktadır, makam elde etmektedir, arsa ka-
patmaktadır vs.

Edebiyat dünyasında olan bundan farklı mıdır? 
Yukarıda andığımız ödül oligarşisini, akraba 
kayırmacılığını, liyakatsizliği, torpili, yozlaşmış 

ilişkileri okurlar ve yazarlar bilmez mi? Elbette 
azımsanmayacak sayıda okur ve birçok yazar 
bunların hepsini bilir. Hepsi göz önünde olmuş-
tur ve olmaktadır; çoğunu artık gizlemeye gerek 
duymamaktadırlar. O hâlde bu okur ve yazarlar, 
siyasal yolsuzluklara ve hırsızlıklara duyarlılık 
gösterdikleri hâlde, edebiyattaki benzer yol-
suzluklara niçin tepki göstermezler? 

Edebiyat iktidarının devasa yolsuzluklarına 
karşı bu korkunç sessizliğin nedeni nedir? 
Çünkü birçok kişi edebiyat iktidarının “besin 
zinciri”ne belli ölçeklerdeki çıkarlarla bağ-
lıdır. Birçok yazar, okur, reklamcı, yayıncı, 
eleştirmen, küçük küçük çıkarlarla edebiyat 
iktidarının piramidine bağlanmıştır. Edebiyat 
iktidarının varlığından beslenen, edebiyat 
iktidarı ile arasını bozmak istemeyen azım-
sanmayacak kadar çok insan vardır. Ya bir 
yayınevinden kitabı ya da edebiyat iktidarı-
nın aparatı bir dergide yazısı çıkacaktır, ya 
bir ödül almıştır ya da bir ödül beklentisi 
içindedir. Yeni kitabı, edebiyat iktidarının bir 
dergisinde tanıtılacaktır. Bir küçük şiiri bir 
dergide yayımlanacak diye o derginin editö-
rünün apaçık sahtekârlığını görmezden ge-
len, bir ödül alma olasılığı var diye o ödüldeki 
apaçık torpili görmezden gelen şair, yazar ve 
okurlar, edebiyat iktidarının dayandığı “mil-
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li irade”dir. Kısacası Piyasa Edebiyatı yarın 
çökse bu okur-yazar grubunun kaybedeceği 
şeyler vardır. Bu körlük bir çıkar körlüğüdür.

Böylesine mikroskobik çıkarlarla gevşek ya da 
sıkı bir şekilde bu piramide bağlananlar, sırt-
larında bu kokuşmuş edebiyat iktidarını yük-
seltirler. Edebiyat iktidarı, bir oligarşi olduğu 
kadar bu yönüyle bir “demokrasidir” de; sah-
tekârlık çok demokratik bir şekilde tabana ya-
yılmıştır! Bu piramidinin tepesini yıkmak kolay 
bir iştir; bu okur tipini değiştirmek ise oldukça 
zor bir iştir.

Bu bir suç ortaklığıdır. Suç ortakları suçun ifşa 
edilmesini istemez.

Diktatörlük nedir?
Bir diktatör ne yapar da diktatör olarak adlan-
dırılır? Edebiyat dünyasında diktatörlük nasıl 
olur? Siyasetteki bir diktatör, siyasetçi değil 
de edebiyatçı olsaydı edebiyatta neler yapar-
dı? Kendi edebiyat anlayışına uygun dar bir 
kadro kurarak edebiyatı bu kadroyla yönlen-
dirirdi. Edebiyat ödüllerini kontrol altına alır, 
kendisi verirdi. Edebiyat yayıncılığını tekeline 
alır, istediği kitapları öne çıkartırdı. Kitap ek-
lerinde kendi düşüncesinde olanların yazma-
sına izin verir, diğerlerini sansürlerdi. Kendi 
edebiyat anlayışını herkese dayatırdı. Kendi 
yandaşlarına para ve payeler dağıtırdı. Liyakat 
ve yetenek dikkate alınmaz, kişisel ilişkiler öne 
çıkardı. Bu örneklerden yola çıkacak olursak, 
şu anki edebiyat iktidarı, bundan farklı mı dav-
ranmaktadır?

Sonuç
Şu an edebiyat iktidarı, beş on kişinin kontro-
lü altındadır. Edebiyat ödülleri, beş on kişinin 
mutlak kontrolü altında verilmektedir. Ödül 
verilirken liyakat ve eser değil, kişisel ilişkiler, 
akrabalıklar ve bir yığın lobi faaliyeti dikkate 

alınmaktadır. Türkiye’de siyasal alanda kendi-
ni muhalif olarak tanımlayanların çoğu, kültür 
sanat alanında edebiyat iktidarının anlayışını 
savunmakta ve yeniden üretmektedir. Tür-
kiye’de edebiyat iktidarını üretenler kendini 
“siyasal muhalefet” olarak tanımlayan organ-
lardır. Türkiye’de topluma tek tip edebiyat 
pompalanmaktadır.

Başta sorduğumuz soruyu tekrar soralım: 
edebiyatta bir iktidar var mıdır?

Evet. Kitap ekleriyle, kültür sanat sayfalarıyla, 
ödülleriyle, eleştirmenleriyle, star yazarlarıyla 
devasa bir edebiyat iktidarı vardır. Edebiyattaki 
bu iktidara, edebiyat iktidarının diktatörlüğüne 
ve onun aygıtlarına karşı çıkmayan kişinin, mu-
halif olmaktan söz etmesi gülünçtür.

Not: Hilmi Yavuz, yazıda sözü edilen olayla ilgili 
bir açıklama göndermiştir. Okurların doğru bil-
gilenmesi için ve yanıt hakkı gereği bu açıklama 
Hilmi Yavuz’un izni alınarak aşağıda verilmiştir:

“ Sevgili Taylan Kara, jüriler konusundaki ya-
zınızda, jürisinde bulunduğum Behçet Necati-
gil Ödülü’nün oğlum Ali Hikmet Yavuz’a veril-
mesine benim katkımın olduğunu imâ eden bir 
ifadeniz var. Doğrudur, jüri üyesiydim; ama o 
gün jüri toplantısına katılmadım. Oylama be-
nim dışımda gerçekleşmiştir ve bu ödül tu-
tanak defterinde böylece kayıtlıdır. Herhalde 
benim dışındaki 6 jüri üyesinin [ki, ali oy çok-
luğuyla almıştır!] benim güzel hatırım için (!) 
oğluma oy verdiklerini düşünmüyorsunuzdur. 
Düzeltmeniz için değil, salt bilginiz olsun diye 
yazıyorum bunları... Selamlar.”

antsanat
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Bir yerlerde fırtına takvimi olacak, oraya bak-
malı… 
neyin nesi şimdi bu... 
adamı atının üstünden alıp götüren rüzgâr... 
Nisan geldi ama ortalık birdenbire yine buz, kış 
neyi unuttuysa onu almaya gelmiş geri, aman, 
alsın… gözümüz yok, alsın götürsün! 
Balkonun kapısı açıldı... baktım ablam, yatak-
tan nasıl kalktıysa öyle çıkmış dışarı. ‘’Üstüne 
bir şey alsana, çarpılacaksın,’’ diyorum, sağa 
sola bakınıp ürperiyor. ‘’Ne olmuş buna böy-
le,’’ diyor, ‘’dün yaz gibiydi…’’ çizgilerle dolu 
yüzünde üzüntü mü sevinç mi, yoksa yarısı 
üzüntü yarısı sevinç mi belli olmayan şaşkın-
lığa benzer, gülümseme gibi bir şey  dolaşıyor. 
‘’Özcan’ın düğününde de aynı böyle soğuk ol-
muştu, fırtına çıkmıştı,‘’ diyor. Yüzüne merakla 
bakıyorum… aklıma öyle biri gelmiyor, olabilir, 
ben bilmiyorumdur,  ‘’Özcan kim,’’ diyorum… 
sessizlik… 
‘‘Düğünü ne zaman oldu?’’
Sessizlik.
Tanıdık bir gecekondu mahallesinde buz gibi 
bir havada keskin esen rüzgârın önünde bir 
oraya bir buraya savrulan sarı ampullerin ışı-
ğında bağıran çocukların sandalyeleri devi-
rerek sağa sola koşuştuğu adet yerini bulsun 
diye yapılan bir düğünün sesleri savruluyor 
kulaklarımda.
Keşke sormasaydım, öyle kalsaydı… yüzün-
deki aydınlık gidiyor. Bir şey daha söyleye-
cek gibi oluyor, açıklama yapacak herhalde 
diyorum, önemli açıklamalarda bulunacak... 

hani, o düğün, (o düğün) ne zaman oldu, 
Özcan kim gibisinden; (Özcan kim) ama… 
uygun sözcüğü bulamıyor sanki. Yutkunu-
yor…  Bazen olur böyle, dilinin ucuna kadar 
gelen…  beklenmedik şekilde uçup gider…  
gidiş o gidiş… yalanmış denir  böyle kayıp 
gidene… öyle midir, yalan mıdır gerçekten, 
kim bilebilir, niye yalan olsun canım! Yalan 
başka bir şey değil mi! Dile gelemeyen şey-
ler de vardır… bakarsın, bir yerden sonra dil 
çaresiz... İnsanlık hali. Dilin çaresiz kaldığı 
durumlar da vardır. Ne yaparsın o zaman, 
böyle yutkunursun işte… Yutkunur ve dün-
yaya bir garip bakarsın.
Uygun sözcüğü bulmak her zaman mümkün 
olmuyor. Bence sözcükler, içimizden geçenle-
ri, önce bizim anlayabileceğimiz şekle sokuyor 
ve sonra da kılıktan kılığa girmeye başlıyor-
lar. Bir sözcükten ötekine açılan gizli geçitler 
var. Orada küçük ışıklar yanıp sönüyor. Uygun 
sözcük ânında, şıp diye değişiyor. Şimdi uygun 
olan, bakmışsın biraz sonra uygun değil. 
Ablam uygun sözcüğü yakalayamadı ve bunu 
daha çok uzatmadı, sustu. 
Bazı şeyleri fazla uzatmaya gerek yok.
Olabilir de olmayabilir de!
Yalnızken, aklıma parlak cümleler geliyor ba-
zen, onları şöyle bir evirip çeviriyorum… söz-
cüklerinin yerini değiştiriyorum, sözcüklerin 
yeri değiştikçe başka şeyler çıkıyor cümlenin 
içinden. Bir çeşit oyun yani. Oyun kuruyor-
sun. Dil, oyun üstüne kurulmuş, tek durmu-
yor; kendisiyle oynansın istiyor...  

Bir Nisan Sabahı

Muzaffer 
KALE

Öykü
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antsanat

İşin içinde bir de... aklına gelen bir cümleyi 
daha önce başkasından duymuş veya bir yer-
den okumuş  olma durumu var… nereden gel-
miş diye şöyle bir tarttıktan sonra,  daha ön-
ceden edilmemiş bir sözse onu bırakmıyorum, 
yazıya geçiriyorum. Hemen yazıya geçirmem 
gerekiyor; çünkü aklımda öyle başıboş kalır-
sa, dediğim gibi sözcüklerin yerleri değişmeye 
başlıyor… Yeri değişen sözcük o sözcük değil 
artık.  Yazıya geçen bir şey kolay kolay değiş-
miyor, ama onu yazıya geçirmeye çalışırken 
uçuşup duran, yer kapmaya çalışan öteki söz-
cüklerle, istemeden bir çarpışma da olabiliyor, 
(cümle kazası) cümle kazası sonrasında geriye 
tek sözcük kalmıyor, boşlukta savrulup gidiyor 
hepsi…  pırrrr…        
Her zaman akılda bin bir türlü düşünce dola-
şır, haliyle yani, akıl düşüncenin dolaşma yeri, 
dolaşır ama yazılacak hale gelmemiştir daha, 
olgunlaşmamıştır. Söylenmek için hazırlanan 
bir cümle, dil ucundan söylenir geçer, izi bile 
kalmayabilir, ama yazılmak için hazırlanan 
cümlenin başı sonu, ilerisi gerisi, söylediği ka-
dar söylemedikleri de olmalı. Bunu bir yerde 
okumuş olmalıyım, hayır hayır bir yerde değil, 
ayrı ayrı yerlerde defalarca karşılaşmış olma-
lıyım bu ve buna benzer arkadaş cümlelerle...
Akıl, düşüncelerin oyun oynama yeridir.
Bazı cümleler saz arkadaşlarıyla gelir. Sen, 
ben, bizim oğlan, bizim kız...
‘‘Sevgi kalktı mı’’ diyor ablam. Aklımdan şöy-
le bir cevap geçiyor, ‘‘Onun bu saatte kalktığı 
nerede görülmüştür, baykuştur o baykuş, ge-
ceci…  işe gitmese akşama kadar uyur.’’ Ama 
böyle demiyorum tabii, şöyle çeviriyorum 
bunu, “Herhalde daha uyanmamış olmalı, ama 
biz çayı koyabiliriz.’’ Tabii, konuşma cümlele-
ri bunlar, dil ucundan söylenip de karşındaki 
duyduktan sonra ortalıktan toz olup gidiyor-
lar. Pırrr, Gitmemeleri için bir neden yok ki. 
Al gülüm, ver gülüm. Alındı mı gülüm, alındı... 
Hadi, güle güle!

Bir cümle ötekine yol gösterir.
Bir gün, bir cümle, yolda giderken bir dizeye 
rastlıyor ve diyor ki ona, hayırdır, böyle kala-
balık nereye? Bazen böyle işte, gideceğin yere 
kalabalık gidersin, oraya öyle gitmen gereki-
yordur.
Şu güneşe bak, 
kış güneşi gibi aynı, ısıtmıyor, bu güneşin boş 
yere parlaması değişik bir benzetme gibi duru-
yor. Yazmak gerek bunu; yazmak için, bir ye-
rinden tutmak gerek...
Boşuna parlayan bir ışığın altında kıpırdıyor 
dünya. Bu manzarayı dile çevirmek için bir 
yerlerde uygun sözcükler olmalı... arka arkaya 
kesintisiz bir şekilde akıp gelen binlerce, mil-
yonlarca sözcük... Bir yerlerde… ama nerede? 
Ah nerede, vah nerede? 
‘’Şansını zorlama’’ diyor içimden gelen ses. 
‘’Şansını zorlama!’’ ‘‘Sana, bugüne uygun tek 
cümle yok!’’ 
Boş bulunsam bu sese inanacağım.
Her duyduğuna inanırsan vay haline!
İnanma!
 ‘‘Ben çayı demleyeyim o zaman,’’ diyor ablam. 
‘’ Sevgi’ye de bir yumurta koyuyorum,’’  ‘‘ Ta-
mam, yemezse ben yerim, koy sen,’’ diyorum. 
Gülümsüyor. Saçlarının boyası gelmiş. Büzü-
le büzüle içeri geçiyor.  Sanki bu sabahı daha 
önce de yaşamışız, başımıza iki kere gelmiş bu 
sabah. İşte, diyorum, aklımda küçük ışıklar ya-
nıp sönmeye başlıyor, 
cümleyi bir kez daha aklımdan geçiriyorum: 
‘‘Sanki bu sabahı daha önce de  yaşamışız, ba-
şımıza iki kere gelmiş bu sabah!..’’
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ğruna savaştığımız özgürlüğün, 
bir yerden sonra seçme olana-
ğından daha çok, en azından bir 
süre için, bir yönsüzlük deneyimi 
de sunabileceğini fark etmemiz 
için mutlaka böyle bir deneyim 

yaşamamız ya da şair olmamız gerekmiyor. 
İçinde yaşadığımız zamanın, olup bitenle-
ri kendimizce yorumlamak için bize geniş bir 
serbesti tanırken kültür ve değerlerin yol gös-
terici ve bağlayıcı gücünü eşzamanlı olarak za-
yıflatmakta olduğunu fark etmek için pek çok 
nedenimiz var. Başkaları yanında; doğum, dü-
ğün, ölüm gibi anlam yüklü buluşmalar, bu sor-
gulamanın en yoğun zeminlerini oluşturuyor. 
İyiyi ve kötüyü benzer biçimlerde tarif edebil-
mekten giderek uzaklaşmamızın, yalnızca dü-

şünsel bir ayrışmaya değil, toplumsal düzeyde 
artan kırgınlıklara ve güvensizliklere de yol aç-
makta oluşu, hayatımızın hemen her boyutunda 
sıklıkla yüz yüze geldiğimiz bir durum. 

*
Eskiden, daha az özgür olma pahasına da olsa, 
kültür ve değerlerin yön tayin edici gücü sa-
yesinde daha anlamlı olduğuna inandığımız 
bir yaşam tecrübemiz vardı. Tarihsel olarak; 
inanç, töre, gelenek ve folklorun kolaylaştırı-
cılığında, büyük ölçüde birbirine muhtaç top-
lumlarda yaşıyorduk çünkü. 
Zamanla, daha müreffeh ama daha bireysel ve 
daha yalnız bir yaşama biçimine geçtik ve bu 
geçiş, dünyaya daha az türdeş gözlerle bak-
mamıza yol açtı. Olaylar ve olgular bize, aynı 
anda hem olumlu hem olumsuz görünebilir 

İlk kitabımda  yer alan bir şiir şöyle biter: “Bir adam 
özgürlüğüyle ne yapacağını düşünüyor şimdi.” Yaşarsan 
adlı bu şiiri, tutsaklık ve sürgünlerle geçen zamanları 
arkasında bırakmış bir gençlik arkadaşımla Cağaloğlu 
yokuşunda karşılaşıp, bir süre konuştuktan sonra yaz-
mıştım, hemen hemen kırk yıl önce…

Etik Özün Sürgünü

Ferruh 
TUNÇ

U

Deneme
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hâle gelirken değerler arasındaki hiyerarşiler 
de git gide belirsizleşti. Çoktan beri, görece 
türdeş sosyo-psikolojilerin yerini, sosyal bağ-
ları gevşemiş parçalı ya da yalnız psikolojiler 
almış durumda. 

*
Bunun en büyün nedenin, sosyolojik olanın ikti-
sadi olanla giderek daha çok örtüşmesi; toplum-
sal ilişkilerin, ekonomik rasyonaliteyle geçen her 
gün daha doğrudan biçimde açıklanır hâle gel-
mesi olduğunu çok rahatlıkla söyleyebiliriz. 
Elbette her tarihsel sosyoloji, iktisadi bir alt-
yapı üzerinde yükselmiştir tarih boyunca. 
Ama unutmayalım ki, bu nihai gerçekliğe rağ-
men insanlık bu temel üzerine, iktisadi olanı 
aşan ya da örtebilen değerler ve anlam dünya-
ları da inşa edilebilmiştir. Bugün karşı karşıya 
olduğumuz durumda ise, bu örtü giderek şef-
faflaşmaktadır. Yani iktisadi olan, gizlenmeden 
ve geri çekilmeden, bütün yaşam alanlarında 
görünür ve onları belirler hale hâle gelmiş du-
rumdadır. İktisadi yararcılık, geçen her gün 
değer alanları içine daha güçlü sızmakta ve 
eskiden ‘son kertede’ belirlediği bu alanları 
kendine göre ve önceden çerçeveleyebilmek-
tedir. Böylece etik, bir referans sistemi olmak-
tan çok, iktisadi rasyonalitenin sınırları içinde 
makulleştirilen, meşrulaştırılan ya da ehlîleşti-
rilen bir yan ürüne indirgenmektedir. 
İnsan, bu durumda, diğer canlılardan kültürel 
ve etik farklar üzerinden değil; hayatta kalma, 
yarar ve verimlilik ölçütleri üzerinden ayrışan 
bir varlık olarak konumlanmaktadır. Zamanı-
mız insanı, tarihte belki de ilk kez, davranışla-
rını bu denli çıplak bir yarar (çıkar mı demeli-
yim?) mantığı üzerine kurarak öteki canlılara 
bu kadar yaklaşmaktadır.

*
Bu bir çeşit açmaz gibi görünen durumla baş 
etmenin çaresi; içinden geçtiğimiz kültürel 
parçalanma dönemini yalnızca bir kayıp ola-
rak okuma biçimi diyebileceğimiz, yaygın ve 

yüzeysel nostaljiye katılmak olmamalıdır. Öte 
yandan, değerlerin tarihsel olarak değişime 
tabi olduğundan yola çıkarak, etik deneyimin 
mutlak biçimde göreli olduğu sonucuna da va-
ramayız.
Yapılması gereken; bizi bir arada tutan değer 
deneyimlerini hangi biçimlerde yeniden düşü-
nebileceğimizi sorgulamaktır. İnsanın davra-
nışlarını biyolojik ve psikolojik temellere da-
yandırırken, aynı zamanda bu temelleri aşan 
ya da düzenleyen bir normatif derinlik üretme 
kapasitesine sahip olduğunu unutmamalıyız. 
Bu kapasiteyi, sabit ve tanımı kapanmış bir 
içerikten çok; vicdanı da içine alan, tarihsel bi-
çimlere kaynaklık edebilen bir insanilik alanı, 
bir etik öz olarak tanımlayabiliriz. 

*
İçinde bulunduğumuz çağın temel sorunu, bu etik 
özün yok oluşu değil; onunla bağlantılı etik dışa-
vurumların ortak ve bağlayıcı bir referans sistemi 
olarak işlev göremez hâle gelmesidir. İktisadi ya-
rarcılığın etik alan üzerindeki egemenliği, etik özü 
ortadan kaldır(a)mamış; fakat onun biçimlerini 
bireysel sezgilere ve özel tercihlere indirgemiştir. 
Böylece etik, kamusal bir ölçüt olmaktan çıkmış 
ve yön tayin edici gücünü yitirmiştir.

*
Yazımızın başında andığımız dizedeki soruya 
dönersek: Bir insan özgürlüğüyle ne yapaca-
ğını düşünürken, verilecek en kolay ve en ya-
nıltıcı yanıt, onu sınırsızca harcamak olabilir. 
Oysa özgürlüğü tutumsuzca saçıp savurmak, 
onu etik bir olanak olmaktan çıkarır; yalnız-
ca tercihlerin rastlantısal toplamına indirger. 
Bugünün insanı için mesele, özgürlüğü sınırla-
mak değil; onu, vicdanı da içine alan etik özle 
ilişki içinde, ölçülü ve sorumluluk taşıyan bir 
tutuma dönüştürebilmektir. Özgürlük ancak 
bu ilişki içinde, insanı insan kılan bir değer de-
neyimi olarak anlamını korur.

antsanat
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1. Prologue / Medhal / Bidayet: Kavramsal 
Çerçeve
‘İnsan Nedir?’ başlıklı metnimde (antsanat, 
Ocak – Şubat 2026, sayı: 21, sayfa: 76 – 79) 
türümüz homo sapiens-sapiens’e dair yapılmış 
çok sayıda tanımdan bahsetmiştim. Onlara bir 
tane daha ekliyorum: insan geçmişi, şimdiyi 
verili imkân ve kabiliyetleriyle değerlendire-
rek geleceğe dair kestirimlerde bulunan can-
lıdır. Bir başka deyişle insan homo coniectu-
ra’dır. (‘Tahminde bulunan canlı’ anlamındaki 
bu Latince kavramı telif ve teklif ediyorum.) 
2026’nın Mart ayını yarıladığımız şu aktüel 
uğrakta türümüzün homo coniectura olmaklı-
ğını geçersiz kılarak bizi geleceğe dair isabetli 
öngörüler yapmaktan alıkoyacak şimdiye de-

ğin hiç karşılaşmadığımız benzersiz bir kaotik 
/ katastrofik koşullar toplamıyla, apokaliptik 
bir global hercümerç haliyle, eskatolojik bir 
tarihsel momentle yüzleşmek üzereyiz. Ar-
gümantasyonumun sarahatle anlaşılabilme-
si adına bu anlatının üzerine bina edildiği iki 
anahtar kavramı, mükemmel fırtına ve tekillik 
antitelerini açıklayarak ilerliyorum.
‘Mükemmel fırtına (perfect storm)’ kavramı 
temelde meteorolojik bir fenomene referans 
verir. Birbirinden bağımsız gibi görünen bir-
den fazla farklı basınç sistemlerinin, büyük 
sıcaklık farklarının, çok güçlü jet akımlarıyla 
olağandışı niteliklere haiz okyanus akıntıları-
nın atmosferik sistemin aynı zaman ve mekâ-
nında (ya da planetimizi kuşatan uzay-zaman 

Büyük Mükemmel Fırtına
Homo Coniectura’nın Tekinsiz Tekillik’le İmtihanı

Ziyaver 
ŞENCAN

2026’nın Mart ayını yarıladığımız şu aktüel uğrakta türümüzün homo coniectura olmaklığını 
geçersiz kılarak bizi geleceğe dair isabetli öngörüler yapmaktan alıkoyacak şimdiye değin hiç 
karşılaşmadığımız benzersiz bir kaotik / katastrofik koşullar toplamıyla, apokaliptik bir global 

hercümerç haliyle, eskatolojik bir tarihsel momentle yüzleşmek üzereyiz.

Deneme
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sürekliliğinin kompakt bir parçasında) birleşe-
rek yarattığı kasırgalar ve hiper-yoğunluktaki 
tornadolar gibi fevkalâde yıkıcı hava olaylarına 
dönüşmesini tarif eden bir kavramlaştırmadır 
mükemmel fırtına. Klimatolojik açıdan bakıl-
dığında ise mükemmel fırtına artık kısa süreli 
meteorolojik bir hava olayı olan tekil ve geçici 
bir fırtına değil; okyanus sıcaklıklarının yük-
selmesi, atmosferdeki sera gazı yoğunluğunun 
artması, buzulların erimesi ve iklim döngüleri-
nin değişmesinin birbirini tetikleyerek yarat-
tıkları geri besleme mekanizmalarıyla oluşan 
ve uzun erimli iklimsel süreçlerin bileşkesi 
olarak tezahür eden kalıcı ve yıkıcı bir geze-
gensel istikrarsızlık tablosudur.

Tekillik (Singularity) kavramı, eş-yapımcılı-
ğını ve bilimsel danışmanlığını 2017 Nobel Fi-
zik ödülü sahibi üstat Kip Thorne’un yaptığı 
(arasında okunulan satırların müellifinin de 
olduğu) birçok sinefile göre tüm zamanların 
en başarılı bilimkurgu kordelası olan Interstel-
lar (Yıldızlararası) filminin başat temalarından 
olan kara deliklerle ilgili olan, bu yüzden de 
astronomi, astrofizik ve kozmoloji disiplinleri-
ne ait olan bir tanımlamadır. Tekillik halinin ge-
çerli olduğu bir diğer astronomik – kozmolojik 
olgu da Evren’in ortaya çıkmasına yol açtığı 
kabul edilen (yoğunluğun, basıncın, sıcaklığın 
sonsuza yakınsadığı) Büyük Patlama’dır. Yanı 
sıra tekillik, doğa bilimleriyle sosyal ve beşeri 
bilimlerin nicelleştirilmelerini mümkün kılan 
gramatik vasat ve maddi ve gayrı-maddi her 
türlü yapının mantıksal ve rasyonel iskeletini 
oluşturan konstrüksiyon aparatı olan matema-
tiğin de unsurlarındandır. Big Bang sırasında 
ve kara deliğin olay ufkundan onun merkezine 
doğru inildiğinde kütle çekim kuvveti sonsuza 
yakınsadığından uzay-zaman, madde ve enerji 
bildiğimiz niteliklerini kaybeder, doğa yasaları 
(fizik kanunları) çökerek işlevini yitirir, rasyo-
nalite ve mantık denklem dışına itilir. Bir olgu 

– olay – süreç hakkında onun hakikati ile mu-
tabık argüman üretebilmemiz, geleceğine dair 
realist kestirimde bulunabilmemiz bahse konu 
antitenin doğa yasalarıyla mantık kurallarının 
geçerli olduğu bir bağlamda cereyan ediyor 
olmasına bağlıdır. Rasyonalite rafa kaldırılmış, 
bilim paranteze alınmış, mantık oyun sahası-
nın dışına atılmışsa bütün bilimsel modeller ve 
metotlar çöker, fizik yapılamaz; bu koşullarda 
dillendirilecek her hipotez de ister istemez 
(meselenin hakikatine ıraksayan) metafizik 
kapsamında olacaktır.

2. Metodolojik Problematik: İndirgemecilik Tuzağı
Doğa bilimlerine dair kavramların toplumsal 
ve insani bilimlerde kullanılması fonksiyonel 
ve bu bakımdan da faydalı olsa da, temelde 
bir tür indirgemeciliktir. Literatürde episte-
molojik ithalat, analojik modelleme ya da 
metaforik transfer olarak nitelenen mezkûr 
indirgemeciliğin ilintilendirdiği farklı entelek-
tüel kozmosların a) ontolojik mimari, b) ne-
densellik dereceleri, c) ölçülebilirlik kıstasları 
ve d) bilinçli özne (fail olarak insan) etkinliği 
bakımından taşıdıkları farklılıklar çoğu ol-
dukça ciddi olan epistemolojik ve hermenötik 
problemlerin kök nedenidir. Aşırı modelcilik, 
kategori hatası, determinizm sorunsalı, mate-
matiksel fetişim, metaforun gerçek sanılması, 
ölçülebilirlik problemi, fiziksel ve anlamsal ne-
denselliğin karıştırılması gibi problem alanları 
bahsettiğim sorunların) öne çıkanlarıdır. Söz 
konusu indirgemecilik zaaflarına dûçar ol-
mamaya özen göstererek, doğa bilimlerinden 
sâdır olan mükemmel fırtına ve tekillik kav-
ramlarını insani ve toplumsal bilimlere tatbik 
ettiğimizde oluşan manzara kabaca şöyledir.  
Sosyo-politik bağlamda mükemmel fırtı-
na ekonomik daralmanın stimüle ettiği siyasi 
kutuplaşma, tedarik zincirinin devre dışı kal-
masıyla tetiklenen kitlesel göçler, kontrolden 
çıkan teknolojik dönüşümler ve küresel hege-
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monya amaçlı jeopolitik hamlelerin yol açtığı 
risk faktörlerinin tahrik ettiği güvenlik prob-
lemlerinin birbirini besleyerek aynı tarihsel 
momentte ortaya çıkması ve radikal sistemik 
kırılmalara yol açmasıdır. Resmettiğim genel 
çerçevenin devletlere, devlet dışı aktörlere ve 
onların unsurları olduğu global düzene dair 
olan bütün ezberlerimizi çöpe atacağı aşikâr-
dır. Küresel üretim ağlarının eşzamanlı stres 
altına girmesi, finansal balonların patlaması, 
arz güvenliğinin ortadan kalkması, başta gıda 
ve enerji olmak üzere temel mal ve hizmet fi-
yatlarının ‘limit is the sky (ya da vice versa: 
sky is the limit!’) mottosu bağlamında hiper 
enflasyonist bir patikaya sıçraması ve katast-
rofik nitelikli demografik altüst oluşlar gibi 
birbirini destekleyen piyasa mekanizmalarının 
simültane olarak belirmesi sosyoekonomik 
mükemmel fırtına olarak tanımladığım matri-
se işaret eder. Toplumsal psikoloji bağlamın-
da mükemmel fırtına belirsizlik, kuralsızlık, 
güvensizlik, gelecek kaygısı ve kimlik krizleri 
gibi bireysel hallerin aynı tarihsel momentte 
ve hemen her yerde ortaya çıkarak karar alma 
süreçlerini negativize etmesi sonucu gelişen 
kolektif bilinç gerilemesi ve sosyal şuur çözül-
mesi manzarasıdır. İrrasyonel politikalar, radi-
kal hareketler ve işlevi salt hedef kitleyi mani-
püle ederek kafalamak olan popülist söylemler 
işte bu resmin doğal çıktılarıdır. 

Sosyolojik tekillik tarihsel süreçlerin ivmesi-
nin olağanüstü artarak öngörülmesi imkânsız 
dönüşümlere yol açtığı 1789 Fransız İhtilali, 
Ekim 1917 Sosyalist devrimi, 1979 İran İslâm 
devrimi ve Aralık 1991’de SSCB’nin dağılması 
benzeri dramatik dönemleri tasvir eder. Tek-
nolojik devrimlerin üretim araçlarıyla bun-
lara hakim olan üretim ilişkilerinin kombini 
olan üretim tarzını, sınıfsal ittifakları ve gelir 
ve servet dağılımını kökten değiştirdiği kritik 
eşiklere tekabül eden ekonomik tekilliklere 

verilebilecek en karakteristik örnekler tarım 
devrimi sonucu yerleşik düzene geçilmesi, 
buhar makinesi temelli birinci sanayi devrimi, 
elektrifikasyon, havacılık ve uzay teknolojile-
ri, nükleer enerji, dijital devrim, kuantum bi-
lişim, robotik ve nano teknoloji, CRISPR (dü-
zenli aralıklarla bölünmüş palindromik tekrar 
kümeleri) temelli genetik mühendisliği ve bi-
yo-yazılım ve nihayet (önce insan teklerinden, 
ardından da insanlığın toplamından daha zeki 
olacağı öngörülen) yapay genel zekâya doğru 
adım adım yaklaşan yapay zekâ uygulamala-
rıdır. Jeopolitik ve uluslararası ilişkiler açı-
sından tekillik denildiğinde akla gelebilecek 
en spesifik olgu, aktüel küresel hegemonik gü-
cün (ABD) çöküş sürecine girmesi ve yeni he-
gemonun (ÇHC) potansiyel olarak belirmesine 
karşın hakimiyetinin kuramaması ve uluslara-
rası sistemin bu zeminde yeniden inşa edilme-
sidir. (Antonio Gramsci’nin faşist Mussolini 
rejimi tarafından atıldığı zindanda kabaca 100 
yıl önce dillendirdiği ve ölümünden sonra Ha-
pishane Defterleri başlığıyla yayınlanan tezle-
rinden olan ‘Eski dünya ölüyor, yenisi bir türlü 
doğamıyor; şimdi canavarlar zamanı!’ sanki 
‘cuk’ diye otuyor yaşadığımız günlere.) Bütün 
bu bileşenler bize verili süreci Tekno-Sosyo-E-
ko-Politik Tekillik olarak tarif, tavsif ve tasnif 
etmek hususunda inisiyatif tanımaktadır. Mü-
kemmel fırtına ve tekillik kavramlarından yola 
çıkarak paylaştığım hipotezlerimi, gezegeni-
mize ve insanlığa damgasını vurarak türümüz 
homo sapiens-sapiens’in homo coniectura 
(isabetli tahmin yapabilen canlı) vasfını körel-
ten beş tehditkâr ve şedid aktüel - global trend-
le mezcetmenin zamanı geldi. 

3. Beş Tehlikeli Küresel Trend
Teopolitik temelli Trump – Netanyahu İtti-
fakı: Son yıllarda küresel siyasette dikkat çe-
ken olgulardan biri, dini motivasyonlarla bes-
lenen jeopolitik ittifakların güç kazanmasıdır. 
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ABD’deki evanjelist hareketler ile İsrail’de-
ki dini-milliyetçi Siyonist siyaset arasındaki 
yakınlaşma bu bağlamda önemlidir. Donald 
Trump döneminde ABD’nin Ortadoğu poli-
tikası büyük ölçüde bu teo-politik perspektif 
tarafından şekillendirildi. Kudüs’ün İsrail’in 
başkenti olarak tanınması, Abraham Anlaşma-
ları ve İran’a yönelik savaş temelli politika bu 
yaklaşımın örnekleridir. Benjamin Netanya-
hu’nun siyasetinde ise dini sembolizm ile gü-
venlik paradigması iç içe geçmektedir. İsrail’in 
güvenliğini (Yehova’nın seçtiği ‘kutlu’ halkın 
Tevrat’ta sınırları flu da olsa çizilen ‘vaat edil-
miş coğrafya’yı zapt etmesinin ‘meşru olduğu’ 
merkezindeki) ‘Bible anlatısı’yla birleştiren 
bu yaklaşım, Ortadoğu’daki çatışma dinamik-
lerini daha da karmaşık hale getirmektedir. Bu 
ittifakın arkasındaki motivasyonun stratejik + 
eskatolojik olması ve kıyametçi hurafelere cid-
di prim vermesi sadece bölge değil, insanlık ve 
gezegen adına da endişe vericidir.

Küresel Ekonomi ve Güç Dengeleri: 2026’nın 
ilk çeyreğinin sonuna yaklaştığımız şu günler 
küresel güç dağılımı matrisinin (az önce vurgu 
yaptığım üzere) yeni mimarisine kavuşmasının 
sancılarına sahne olmakta.  ABD hâlâ dünya-
nın en güçlü askeri ve teknolojik kapasitesine 
sahip olsa da Çin’in yükselişi uluslararası sis-
temde yeni bir odak ve rekabet ekseni yarat-
mış ve Asya’nın yükselen yıldızının geleceğin 
hegemonik unsuru olarak görülmesine yol aç-
mıştır. 11 Eylül 2001’den bu yana yaşadığımız 
2. Soğuk Savaş döneminin son 5 yılda Rusya 
– Ukrayna ve ABD – İsrail – İran sıcak savaş-
larını üretmesinin kök sebebi temelde budur. 
Rusya’nın güvenlik eksenli jeo-politik hamle-
leri, Birleşik Krallık ve Avrupa’nın NATO gü-
venlik mimarisini tartışmaya açmaları, yeni 
enerji koridoru arayışları, nadir elementler ve 
yarı iletken teknolojileri gibi alanlardaki kıya-
sıya rekabet her an yeni sıcak çatışmalar üret-

me potansiyeli taşımaktadır. Özetle Dünya 
ABD’nin onca askeri üstünlüğüne karşın artık 
çok kutupludur, tehlikeli ölçüde kırılgandır ve 
giderek daha da istikrarsız olacağının ipuçları-
nı sunmaktadır. 

Yapay Zekâ: Türümüz homo sapiens-sapiens’in 
bundan önceki bütün teknolojik atılımları in-
sana bağımlıydı, bir diğer deyişle insan olma-
dan işlerlik kazanamıyordu. Yapay zekâ ile bir-
likte ilk defa bir teknolojik dalga insana olan 
bağımlılığından kurtularak otonom davranma 
özgürlüğüne ve imkânına kavuşmak üzeredir. 
Algoritmaların bilimsel keşifleri hızlandırması-
nı, sağlık alanında devrim niteliğinde ilerleme-
leri tetiklemesini, üretim verimliliğini dramatik 
biçimde arttırmasını, eğitimi ve bilgiye erişimi-
ni görülmemiş ölçüde demokratikleştirmesini 
bekleyen teknofil ve teknoperestler iyimser, 
hem de ihtiyatsızca iyimser taraftalar. Buna 
karşın yapay zekânın yüzlerce milyon insa-
nı işinden ederek tarihin en büyük kitlesel iş 
kaybına ve daha derin ekonomik eşitsizliklere 
yol açacağını (önceki teknolojiler kol ve beden 
emeğinin, ya da sofistike olmayan beyaz ya-
kalıların ikamesi iken, yapay zekânın kendisini 
yaratan yazılımcıları bile yakında işinden ede-
bilecek olması onun diğer teknolojilerden olan 
nitelik farklını koymakta ortaya); algoritmalar 
temelli bilgi manipülasyonu ve propaganda 
süreçlerinin gerçeklerin görünürlüğünü mini-
mize edeceğini; otonom silah sistemlerinin in-
san komutlarını dinlemeyebileceğini; daha da 
vahimi, 5 yıl içinde en zeki insandan daha zeki 
ve 10 yıl içinde de insanlığın toplamından daha 
zeki olması beklenen yapay genel zekânın in-
sanlığı köleleştirme ve hatta toptan imha etme 
olasılıklarının hiç de azımsanamayacak düzey-
de olduğunu savunanlar ise ihtiyatsız kötüm-
serler tribününü oluşturmakta. Bu tartışmada 
yerim ihtiyatlı kötümserlerin yanıdır.
Küresel İklim Krizi: Bu antite geleceğe dair 
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bir beklenti değil, güncel bir gerçekliktir. Aşırı 
sıcaklar, seller, kuraklıklar gıda güvenliği ve su 
kaynaklarını tehdit ederek göç hareketlerine 
ve devletlerarası gerilimlere neden olmakta-
dır. Mükemmel fırtına ve tekillik oluşturma po-
tansiyeli taşıyan diğer risk faktörleri gibi iklim 
krizi de insanlığı bekleyen büyük belirsizliği 
yaratacak tehdit çarpanlarındandır 

Küresel servet adaletsizliği: Forbes’la UBS / 
Credit Suisse’in yaptığı araştırmalara ve Ox-
fam Eşitsizlik Raporuna baktığınızda göreceği-
niz temel gerçek şudur: Global gelir ve servet 
adaletsizliği büyümeye, toplumsal piramidin 
zirvesindeki bir avuç insanlar en fakir %50 
arasındaki uçurum derinleşmeye devam et-
mektedir. Referans verdiğim kaynaklara göre 
2026 başı itibarıyla dolar milyarderlerinin sa-
yısı 3,428’e ve bunların toplam servetleri de 
20.1 trilyon dolara erişmiştir. Gezegenimizde 
halen yaşayan 8.3 milyar kadın ve erkek insan 
kardeşimizin toplam aktüel servetinin 450 - 
500 trilyon dolar bandında olduğu düşünüldü-
ğünde insanlığın sadece 2,421,237’de birinin ge-
zegendeki toplam servetin 22.4’de biri ile 25’de 
biri arasında olan müthiş bir varlığa hükmettik-
leri çıkacaktır ortaya. Küresel gelir ve servet 
piramidinin en alttaki %50’si (≈ 4 milyar insan) 
küresel servetin yaklaşık %1–2’sine (≈ 4,5 – 10 
trilyon dolar) sahiptir. Buna göre en zengin 
3,428 kişinin serveti en yoksul 4 milyar insa-
nın servetinin 2 – 4 misli daha fazladır. Serveti 
839 milyar dolara erişen Elon Musk’ın çok kısa 
süre içinde ilk dolar trilyoneri olacağına nere-
deyse kesin gözüyle bakılmakta. Bu ahlâksız ve 
pornografik eşitsizlik bir avuç zenginin (yapay 
zekânın iş ve üretim süreçlerini her geçen gün 
daha da insansızlaştırması sayesinde) ezici ço-
ğunluğumuza sosyal atık, hatta yok edilmesin-
de bir beis olmayan haşarat muamelesi yapa-
bilmesini mümkün kılmaktadır. Küresel servet 
uçurumunun yüzleşmemize ramak kaldığını 

düşündüğüm büyük tekillikle mükemmel fırtı-
nayı yaratacak en ciddi tehdit çarpanlarından 
olmasının nedeni budur. 

4. Epilogue / Nihayet: Hüküm 
Altını çizdiğim 5 küresel tekinsiz ve tehlikeli 
trend 2026 Mart’ını ortaladığımız şu sıralar-
da üst üste bindi, kombin oluşturdu, hep bir-
likte tehdit ediyorlar insanlığı ve gezegeni. 
Öyle gözüküyor ki bu 5 bileşen çok yakında 
ne olduğunu şimdiden kestirmemizin imkân-
sız olduğu bir BÜYÜK MÜKEMMEL FIRTINA 
ve kaçınılmaz bir SÜPER TEKİLLİK oluştura-
caklar. Bunların, tanımları gereği, bize neler 
getireceği konusunda her biri bilim, felsefe, 
girişimcilik, buluşçuluk, iş insanlığı alanların-
da gezegenin en yetkinleri, en başarılıları olan 
Nick Bostrom, Mustafa Suleyman, Ray Kur-
zweil, Douglas R. Hofstadter, Max Tegmark, 
Roger Penrose, Yuval Noah Harari, Geoffrey 
Hinton, Jeff Bezos, Sam Altman, Bill Gates, 
Mark Zuckerberg, Jack Dorsey, Jensen Hu-
ang, Elon Musk, Larry Ellison, Larry Page, 
Sergey Brin ve Changpeng Zhao gibi eşhasın 
söylediklerinin (ve söyleyeceklerinin) tamamı-
nın yanlış çıkma olasılığı son derece yüksektir. 
Görülmemiş derecede tehlikeli olacağını sezgi 
düzeyinde ele veren tekinsiz – belirsiz – ben-
zersiz nitelikli mükemmel fırtına ve tekillik, 
türümüz homo sapiens-sapiens’in homo 
coniectura vasfını köreltecekse şayet, verili 
imkân ve kabiliyetlerimizle yapmamız gere-
kenler yukarıda zikrettiğim kişiler ne diyor, ne 
yapıyor, bunu sürekli mercek altında tutmak, 
metodik şüphecilik temelinde pozitif itiraz 
kültürünü geliştirmek ve 8.3 milyar insan kar-
deşimizle dayanışma içinde uzun soluklu bir 
mücadeleye hazırlanmaktır. Q.E.D. / exeunt 
omnes / vesselam...

antsanat
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Gülay Yüksel
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G
enellemeleri sevmem. Tarihle 
örtüşmeyenleri hiç sevmem. 
İsa sonrası 100’lerde uçurt-
ma uçuran çocuklardan bah-
setmek dinleyenleri merak 
içinde bırakır da uçakla Yu-

nanistan- Delfi seferi yapan filozoflardan söz 
etmek anlatanı rezil eder. Delfili filozof ve ya-
zar Plutarkhos’un, “Güzellerin sonbaharı da 

güzeldir.” sözüne saygı duyarım da, “Mumlar 
sönünce bütün kadınlar eşittir.” sözünü kuş-
kuyla karşılarım. Sözün ona ait olduğunu var-
sayalım. Neresini düzelteyim? Mum var mı 
idi? Karanlık kadınları eşit kılmaz, kokularıy-
la onları birbirlerinden ayırır; dokunuşlarıyla 
eşsiz kılar. Biz Plutarkhos’u, kendi sözleriyle 
uğurlayalım: “Yalan insanlığa karşı bir korkak-
lık, tanrıya karşı bir cesaret gösterisidir.”

Filozoflar Meclisinde Felsefe Yapmak

Felsefe bahçesinde yaşıyordu. Bir sabah
Uyandı; felsefe yemyeşil, bahçe kurumuş.

Hiçbir şeyde acele etmeyeceğim. Bir bardak suyu bir filozofa yakışır biçimde içeceğim. Ölçülü olmak diyorum 
adına. Aristo diyeti –cümlelerinden cımbızlanarak alınanlar- hızlı yürümeme engel. Sanırım en ölçülüsü sözde 
yapılandır. Ağzıma sözcükleri doldurup savurmayacağım. Yulaf ekmeğini nasıl kıtır kıtır yiyorsam, 		

suyun zerresini dökmüyorsam sözcükleri de bin düşünüp bir söylüyorum.

Barış
ERDOĞAN

Felsefe
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Felsefe, topalları kötürüm eder.

Bir düşünce kırışıp buruşur mu? Önce kimin 
düşüncesi ona bakarım ben. Nice odun gibi 
söylenmiş (Akif nurlarda uyusun.) hakikatler-
den biri değilse kırışıp buruşur, un ufak olur. 
Dünün altın değerindeki nice sözün çoktan 
bakırı çıkmış, söz çöplüğüne atılmıştır. Felse-
feyle kalaylanmamış söz, inci mercanla per-
çinlense de değersiz kalır.

70’li yıllar... Büyük Tedirginler’de okumuş ola-
bilirim. Değilmiş. Ama Schopenhauer felse-
fesine bir düşkünlük hüküm sürüyor. Küçük 
anahtarlarla Schopenhauer’ın akıl odalarına 
girip çıkıyorum. Büyük Tedirginler’de nere-
deyse her cümlenin altını çizmeye başladım, 
kitap kitaplıktan çıktı. İçimdeki kara kaplı ki-
tapta yazıyor olmalı ki felsefem, benden sonra 
bu kitabı okuyacak olana o zevki tattırmamak. 
Hoyratım. Bütün ırmakları bir bükte bekle-
yip içip kurutmak istiyorum. Hırs harese, ta-
van... Yurttaki odama da kapanmışım. Baktım 
olmayacak. Koştum, “Yaşam Bilgeliği Üstüne 
Aforizmalar”a. Adı üstünde, aforizmalar... Al-
tını çizecek cümle yok. Şaşırdınız mı? Ben de 
şaşırmıştım ilk zamanlar. Bazen balık avlamak 
için tuz gölünü tüketiriz, bazen balıklı gölde su 
ararız. Öyle. Yaşam Bilgeliği’nin sayfalarına 
yeniden kulaç attım. Sanki hiç okumamışım. 
Hele Sokrates’le ilgili bölüm... Üstelik güncel-
liğini koruyan... Sokrates’e birisi tekme atmış 
da Sokrates tepkisiz kalmış. Soranlara cevabı 
altı iki kez çizilecek bir aforizma, iki kez çiz-
dim: “Beni bir eşek çifteleseydi, onu dava mı 
edecektim?” Ülke o hale geldi. Efendim, hak-
kımı istiyorum. Ne hakkı? Efendim, hukuk? Ne 
hukuku? Ama efendim, mahkeme kadıya mülk 
değil! Şaşırdınız mı? Ben şaşırmadım.

Bizi tekmeleyen tekmeleyene.... Bir yudum fel-
sefe diriltir, fazlası delirtir. 

Deliliğin Tarihi, Hapishanenin Doğuşu, Cinsel-

liğin Tarihi ve özellikle Kelimeler ve Şeyler adlı 
eserleriyle okurların beynini yakan Fransız fi-
lozof, tarihçi, edebiyat eleştirmeni, psikolog ve 
sosyolog Foucald, “diploma” konusunda felse-
fi bir söz ediyor: “Diploma esasen diploması 
olmayanlar için anlamlıdır.” Bizim diplomasız 
filozofumuz Aziz Nesin ise, “Tahsil diploma ile 
olmaz. Biz, affedersiniz, ne diplomalı eşekler 
biliriz.” sözüyle okurun yergi kültürüne katkı-
da bulunmaya çalışır.

Benim filozoflarım sayılı: Afşar Timuçin, Bedia 
Akarsu, Hilmi Ziya Ülken, İoanna Kuçuradi, 
Oruç Aruoba. Ad eklemek için beni zorlamayın. 
Mevlana da derin bir filozoftur sözleri karın do-
yurmaz. Her şeyden önce diplomasız. Bir bera-
tı, sertifikası, belgesi, tuğralı padişah emri var 
mı? Hayır! Gerçi Sokrat’ın, Atisto ve Eflatun’un 
da belgesi yoktu; yalın ayak felsefi sözler etmek 
genel kabul görürdü. Şimdi on katını ediyoruz, 
felsefeden sertifika almamıza rağmen bizi filo-
zof saymıyorlar. Ama Descartes’ın, “Düşünü-
yorum, öyleyse varım” sözünü sakız eden çok. 
Ha, 17. yy’da yaşasaydım bu sözü söyleyecek 
güce erişir miydim, bugün tahmin etmek güç. O 
söz o çağda bir birikimin çileğidir.

Gelelim işe yaramayan diplomalara... Ben La-
tinlerin “devlet kağıdı, resmi belge” adını ver-
diği diplomayı esas alırım. Sözcüğü elbette 
“diploos”tan (çift) yola çıkarak üretebilirim. 
Peki, diploma yokluğunda sertifika işe yara-
maz mı? İktidar kapısında evet efendimci ise-
niz hiçbir sertifikaya ihtiyaç yok. 

Onu da sözlüklerden geçirdim. Karşıma cer-
tificare (onaylamak) çıktı. Latinceden certus’u 
(sabit, emin) aldım, facere (yapmak) ile evlen-
dirdim Avrupa’yı dolaştırıp geldim ve dilimize 
yerleştirdim. Hayırlı olsun.

antsanat
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Tuncer
ÇETINKAYA

Oscar’ın Gayrıresmî 
20. Yüzyıl Tarihi

Güncel
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Giriş Yerine
1927 ve 1928 yılları, sessiz sinemanın son baş-
yapıtlarının ardı ardına gösterime girdiği bir 
dönem olarak hatırlanıyordu. Sözgelimi Fran-
sa’da Rene Clair’in İtalyan Hasır Şapkası (Un 
Chapeau de Patille d’Italie), bir dizi kaçıp ko-
valamacının ardında taşıdığı aristokrasi eleş-
tirisiyle modern güldürünün eleştirel niteliğini 
gözler önüne seriyordu. Sovyet Devrimi’nin 
10. yılı anısına çekilen Ekim (Oktiabre), Eisens-
tein’ın Potemkin’le ulaştığı biçimsel ustalığı bir 
adım daha ileriye taşıyordu; Abel Gance’ın Na-
poleon’u, sessiz sinemanın ulaştığı doruk nok-
talarından birini betimlemekteydi, tıpkı avan-
gard cephede yer alan Bunuel’in Salvador Dali 
ile işbirliğinden doğan Endülüs Köpeği (Un 
Chien Andalou) ve Dreyer’in unutulmaz Jean-
ne d’Arc’ı gibi... Halkaya eklenen Pabst imzalı 
Pandora’nın Kutusu (Die Büchse der Pandora) 
ve Devrim Sineması’nın bir başka büyük ustası 
Dovzhenko’nun Arsenal’i, dönemin canlılığını 
kanıtlar nitelikteydi. Olasılıkla benzerine yal-
nızca 60’lardaki Yeni Dalga ve Antonioni’lerin 
çıkışı ile tanık olabileceğimiz ölçüde, sinema 
ilk kez Hollywood’un etrafında dönmüyordu! 

Oscar’ın Başlangıcına Yolculuk
İlk Oscar’ın En İyi Film kategorisindeki öne 
çıkan adaylar arasında, Murnau’dan Şafak 
(Sunrise, 1927), Frank Borzage imzalı Yedin-
ci Cennet (Seventh Heaven, 1927), Josef Von 
Sternberg’in Son Emir (The Last Command, 
1928), William A. Wellman’ın Kanatlar (Wings, 
1927) ve King Vidor’un Kalabalık (The Crowd, 

1928) filmleri yer almaktaydı. Chaplin’in erken 
dönem klasiği Sirk (The Circus, 1928) ise aday-
lığa değer bulunmamıştı; buna karşın Akade-
mi, yıllar sonra özür niyetine verilecek Onur 
Ödülü sayılmazsa, muhteşem ‘serseri’nin tek 
ödülü sayılabilecek özel bir Oscar’la durumu 
telafi edecekti.

H. Sudermann’ın bir öyküsünden uyarlanan 
Şafak (Sunrise, 1927) sinema tarihinin en bü-
yük ustalarından birinin, adını geniş kitlelerin 
Nosferatu (1922) ve Faust (1926) gibi ekspres-
yonist / romantik dönem Alman klasiklerinden 
işittiği Friedrich Wilhelm Murnau’nun imzasını 
taşımaktaydı. Kırsalda yaşayan bir Amerikan 
ailesinin öyküsünün anlatıldığı film, kameranın 
bir ‘göz’ gibi kullanılması tekniğini Amerika’da 
ilk kez uygulaması ve çevreyi oyuncunun gö-
zünden incelemesi açısından da büyük önem 
taşımaktaydı. Şafak, gösterimde kaldığı gün-
lerde, dönemin sinemasal eğilimlerine sarsıcı 
ve ani bir darbe indirdiğinden olsa gerek, öne-
mi tam olarak anlaşılmamış bir başyapıt olarak 
akılda kaldı. 

Diğer adaylardan olan Yedinci Cennet, dö-
nemin popüler melodramlarının başında yer 
alıyordu. Austin Strong’un oyunundan uyarla-
nan ve Paris’te geçen film, iki gencin tutkulu 
aşklarını konu almaktaydı. Umut ve hayal kı-
rıklıkları arasında gidip gelen insanların aşk 
serüvenlerini perdeye taşıyan ve hemen her 
seferinde anti-militarist bakış açısını filmleri-
ne yedirmeyi başaran Borzage, özellikle sevgi-

Kırmızı Halı’da beliren tanıdık simalar... Dünyanın en büyük hayal fabrikasının, birbirinden 
şık hanımları, beyleri. Geniş bir hayran kitlesinin çığlıkları arasında arz-ı endam eden 

yıldızlar, yönetmen ve yapımcılar.
Bir de milyonların bir an önce dalmaya hazırlandıkları o eşsiz Amerikan Rüyası!

Peki ya gerçekler? İşte sinema dünyasında son günlerin en çok konuşulan konusunun,
Oscar’ın pek de dile getirilmeyen 20. yüzyıl tarihi.
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nin gerçeği yenebileceğini ima 
eden -ve pek çok melodrama 
ilham kaynağı olan- finaliyle iz-
leyicisini etkilenmişti.

Zafer Şafağı adıyla da tanınan 
Son Emir, Ekim Devrimi’nin ar-
dından Rusya’dan kaçıp Ame-
rika’ya gelen ve bir süre Holl-
ywood’da ufak tefek rollerde 
oynamak zorunda kalan devrik 
General Lodijensky’nin anıla-
rından uyarlanmıştı. Toplumun 
bir kıyısında yoksulluğa terk 
edilmiş insanları ya da yeraltı 
dünyasının acımasız karakter-
lerini konu aldığı eserleriyle 
dikkat çeken Sternberg’in en 
kitlesel çalışmalarından sayılan film, dünyanın 
sinema merkezinde yaşanan ekmek ve varol-
ma mücadelesine eğilen ilk yapımlardandı. 

Şafak gibi sıradan insanın öyküsüne odaklanan 
Kalabalık, Amerikan Rüyası’na yapılan esas-
lı bir eleştiri sayılabilirdi. Film, New York’un 
yoksul kalabalıkları arasında yalnızlığı yaşayan 
alt/orta sınıf insanına çarpıcı ve (finali dışında) 
karamsar bir bakış atmıştı.

İlk Oscar’larda öne çıkan son film ise Kanat-
lar’dı. 1. Dünya Savaşı sırasında Fransa’da ge-
çen yapım, çocukluktan bu yana arkadaş olan 
Jack Powell ve David Armstrong’un savaş ve 
aşk serüvenlerine odaklanmaktaydı. Savaşta 
kendisi de pilotluk yapan yönetmen Wellman, 
2 milyon dolar gibi dönemine göre oldukça 
yüksek bir bütçeyle çektiği filminde görüntü 
efektlerden aldığı güçle beğeni toplamıştı. 
Bu listeye yakından bakıldığında, sisteme mu-
halifliği konusunda kimsenin tereddüdü olma-
dığı Charlie Chaplin gibi bir isim dışarı çıkarıl-
dığında dahi eleştirel bir bakışa sahip filmlerin 

ilk Oscar’a damgasını vurduğu rahatlıkla söy-
lenebilir. Gerçekten de, çoğunlukla ezilen ya 
da tutunamayan kesimlerin öykülerini perde-
ye taşıyan yönetmenler, kimi zaman uzlaşmacı 
bir kimliğe bürünerek de olsa, büyük bir ger-
çeklik duygusuyla dönemin tasvirine soyun-
muşlardı.

Bütün bunlara karşın Akademi’nin ilk üyeleri, 
‘suya sabuna en az dokunan’ filmlerden olan 
Kanatlar’ı ödüllendirmeyi uygun buldular. 
Yani: Pilotların göklerdeki heyecanlı serüven-
lerine zorlamayla yedirilen bir aşk üçgeni ve 
bolca da vatanseverlik sosu! Yine de hakkı-
nı yemeyelim. Sonradan icat edilmiş yeni bir 
ödül, ilk kez işiteni şaşkınlığa sürüklemesine 
rağmen Sunrise’ın oluyordu: En Başarılı Sa-
natsal Film! Aslında bu ayrım, özellikle günü-
müz sinema eleştirisinde de varlığını sürüd-
ren “kitle filmi”, “üstün yapım”, “sanat filmi” 
vb. kavramların somut olarak ortaya çıkışını 
belgelemesi açısından büyük önem taşıyor-
du; ama Akademi’nin aldığı kararın, neredeyse 
yüzyıla yayılacak sanatsal bir tartışmanın fiti-
lini ateşlemek gibi bir kaygısı yoktu. Bu, olsa 
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olsa aldığı karardan tatmin olamayan ve olası 
bir yanlışı önlemek adına yeni bir ödül keşfe-
den bir topluluğun çözümü anlamına geliyor-
du. Süreç içinde “sanatsal ya da muhalif olanı 
göz ardı edemeyen” bu eğilim, yerini kitle be-
ğenisine uygun düşen ya da tanıtım kampan-
yalarını başarıyla yürütmüş filmleri yeğleme 
anlayışına bırakacaktı. 

Bunun ilk örneklerine rastlamak için çok değil, 
sadece bir yıl geçmesi gerekiyordu.

Sesli sinemanın ortaya çıkmasının ardından en 
çok dikkat çeken tür haline gelen müzikalle-
rin ilk örneklerinden olan The Broadway Me-
lody, “Herkes konuşuyor, dans ediyor ve şarkı 
söylüyor!” sloganıyla 1928-29 Oscar’larının 
galibi olmuştu. Taşradan kente birlikte gelen 
ve Broadway sahnelerinde var olmaya çalışan 
Quennie ve Hank adlı iki arkadaşın öykülerinin 
anlatıldığı film, en çok “You are meant for me, 
Give me regards to Broadway, The wedding of 
the pointed doll” şarkısıyla hatırlanmaktaydı. 
Büyük kentlerin eğlenceli gece dünyası ile bu 
hayata gıptayla bakan yoksul kesimler arasın-
da (sistemi koruma ve kollama görevi adına!) 
bir bağ kurmak mümkündü 
elbette; ancak The Wind / 
Rüzgar gibi bir klasiğin dı-
şarıda bırakılması, ‘sakat do-
ğan çocuğun’ katledilmesi gibi 
bir şeydi. Victor Sjöström’ün 
1924 yılında başlayan Hol-
lywood serüveni içinde en 
kayda değer çalışması olan 
Rüzgar, Doroty Scarborou-
gh’un romanından uyarlan-
mıştı, Güneyli güzel Letty 
Mason’ın öyküsünü konu alan 
film, Teksas bozkırlarında 
uğultuyla esen rüzgarları ve 
merhametsiz kum fırtınalarını 

kusursuzlukla yansıtmıştı. Mojave çölünde, son 
derece zor şartlarda çekilen yapımın ardından 
Hollywood’da yalnızca bir film daha çekebilen 
Sjöström, Amerika’da mutsuz olan yönetmenler 
kervanına katılarak İsveç’in yolunu tutacaktı.  

Vitrini Düzenlemek
30’ların perdesini açan Oscar’lı film, Lewis 
Milestone imzasını taşıyan All Quiet on the 
Western / Batı Cephesinde Yeni Bir Şey 
Yok, Erich Maria Remarque’ın yayınlandığı 
dönemde yankılar uyandıran romanından 
uyarlanmıştı. Savaş felaketini son derece 
dramatik bir anlayışla gözler önüne seren 
yönetmenin, özellikle belgeselci bir yakla-
şım yeğleyerek yer verdiği siper görüntüle-
ri, sonraki dönemlerde savaş sineması adı-
na örnek oluşturmuştu; ancak filme verilen 
ödülün Hollywood’un anti-militarist bakış 
açısına örnek teşkil edebileceği iddiası -en 
azından sonraki dönem göz önüne getirildi-
ğinde- gerçekçi sayılamazdı. 

1931, genel eğilimlerin belirginleşmesi adına 
kritik bir yıldı. Aday filmler arasında yer alan 
Public Enemy ve Little Caesar, gangster/suç 
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sinemasının erken dönem klasikleri arasında 
yar alıyordu. İki film de, 1930’ların başlarında, 
Amerika’da içki yasağı döneminde suç dün-
yasında yaşanan bir yükseliş ve düşüş öykü-
süne odaklanmaktaydı. Gerçekçi gözlemlere 
dayanan ve dönem eleştirisi barındıran bu 
yapımlar, binlerce yerliyi yok etme pahasına 
uygarlığı yaratan öncülerin serüvenleri ka-
dar renkli değildi kuşkusuz(!). Akademi, ABD 
Kongresinin 1889 yılında aldığı karar uyarınca 
Oklahoma topraklarını çiftçi ve göçmenlere 
bağışlaması üzerine harekete geçen göçmen-
lerin öyküsüne odaklanan Cimarron’u En İyi 
Film ödülüne değer bulmuştu!

Sonraki yıl gösterime giren bir başka suç serü-
veni Scarface: The Shame of a Nation / Yaralı-
yüz, Greta Garbo’nun varlığı dışında hiçbir an-
lam ifade etmeyen Grand Hotel’e kaybedecekti. 
Bu, sisteme güveni boşa çıkarma çabası taşı-
yan gerçekçi öykülerin ikinci sınıf melodramlar 
karşısında alacağı ilk yenilgi olmayacaktı!
Dönem; aşk (It Happened one Night / Bir Ge-
cede Oldu - 1934, Gone with the Wind / Rüzgar 
Gibi Geçti - 1939), iyimserlik (You Can’t Take it 
With You / Para Beraber Gitmez - 1938), ma-
cera (Mutinty on the Bounty / Gemide İsyan 
- 1935) gibi öyküler ve yeni çiftler aracılığıyla 
(Clark Gable & Claudette Colbert, Jean Arthur & 
James Stewart) bunalımı hafifletmenin yollarını 
ararken, özenle yaratılan vitrini bozmaya çalışan 
yaramaz çocuklara da rastlanmıyor değildi (Mo-
dern Times / Modern Zamanlar - 1936.); ancak

Akademi’ye göre pek çok sinemaseverin adı-
nı hatırlamakta dahi güçlük çektiği The Great 
Ziegfeld, çok daha başarılı bir yapımdı ve ko-
münizm paranoyasını kaşıyıp duran bu küçük 
adamı dikkate almak yersizdi!
30’lar, biraz da Frank Capra’nın içi dolduru-
lamamış hümanizminin, aykırı sesleri boğduğu 
bir dönem olarak hafızalara kazınacaktı.

Kuşkuya Yer Yok!
Hitchcock imzası taşımasına karşın, sanat-
çının olgunluk dönemi göz önüne alındığında 
vasat bir film olan Rebecca’nın, The Grapes 
of Wrath / Gazap Üzümleri gibi eskimeyecek 
bir klasiğe yeğlenmesiyle açılan 40’lar, aslın-
da sinema tarihinin en büyük yönetmenlerin-
den olan Orson Welles’in çıkışını müjdeleme-
si açısından kayda değerdi. Ne var ki yedinci 
sanatın anlatım olanaklarını yerle bir eden ve 
yeni bir çağın kapılarını aralayan 1941 yapımı 
Citizen Kane / Yurttaş Kane, biraz da filmin 
teşhir ettiği basın imparatoru Hearst’ün kam-
panyası sonucu göz ardı edilmişti. Akade-
mi’nin 1942 tercihi daha da acıklıydı. Bir çok 
eleştirmen tarafından “savaşa çağrı yapan, 
duyguları sömürücü basit bir propaganda fil-
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mi” olarak nitelendirilen Mrs. Miniver (Yö-
netmen: William Wyler), Aristokrat bir İngiliz 
ailenin, 2. Dünya Savaşı sırasında yok olmaya 
yüz tutan yaşamlarına odaklanıyordu. Ne var 
ki, kararlarını “Nazi tehdidine karşı kamuoyu 
baskısı oluşturmak” olarak açıklayan üyeler, 
bu kez de Lubitsch’in To be or Not to be / Ol-
mak ya da Olmamak adlı başyapıtını ıskalamış-
lardı. Anti-militarist sinemaya armağan ettiği 
bir çok sahne ile akılda kalan film, -The Great 
Dictator ile birlikte- Alman faşizmine en sıra 
dışı darbeleri savuran yapımlar arasında yer 
alırken, Miniver, nadiren hatırlanacaktı.

1944’ün gözde filmi Oscar’lara da damgasını 
vuran Leo McCarey’nin Going My Way / Yo-
luma Giderken, New York’taki bir Katolik kili-
sesine atanan genç papaz Chuck O’Malley’nin 
maceralarını anlatıyordu. Günümüzde, Bing 
Crosby’nin performansı sayılmazsa “sıradan” 
olarak nitelendirilebilecek film, Hollywood’un en 
başarılı dönemlerinden birinde şaşırtıcı olarak 
öne çıkarılmıştı. Bu kez, kara filmin doruk nokta-
larından olan Double Indemnity / Çifte Tazminat 

dışarıda bırakılmış, western tarihinde yeni bir 
sayfa açan The Ox-Bow Incident adaylığa dahi 
değer bulunmamıştı. (Öncülerin ülke yaratma 
çabaları veya yerlilerle olan mücadelelerini konu 
alan 40’ların westernlerinden kesin bir dille ay-
rılan bu film, uygar Batı’nın (!) linç yaklaşımına 
keskin bir bakış atmakta ve olasılıkla 2. Dünya 
Savaşı atmosferinin kahramanlık destanlarıyla 
uyuşmamaktaydı!)

Wyler’ın, Miniver’ın ardından savaş sonrasın-
daki toparlanış esnasında uyum sorunu ya-
şayan savaş gazilerini rehabilite çabaları The 
Best Years of Our Lives / Hayatımızın En Gü-
zel Yılları – 1946 adlı filmde karşılığını bula-
cak; kuşkucu yaklaşımı ve karamsar yapısıyla 
topluma güvensizlik aşıladığından olsa gerek, 
Akademi’nin her daim burun kıvırdığı film noir, 
kendini yenilemeye devam edecekti (The Big 
Sleep / Birleşen Kalpler, The Postman Always 
Rings Twice / Postacı Kapıyı İki Kere Çalar, 
Notorius / Aşktan da Üstün). 

Soğuk Savaş’ta Aşk ve Dans!
Joseph L. Mankiewicz sine-
masının doruk noktalarından 
olan All About Eve / Perde 
Açılıyor, 50’lerin perdesini 
açmıştı açmasına; ama tiyat-
ro dünyasında yaşanan bu 
hırslı mücadelenin, Sunset 
Boulevard’dan daha başarılı 
olduğunu iddia etmek olası 
değildi. Hollywood’u konu 
alan filmler içinde en alaycı 
ve en saldırgan filmlerden 
olan Sunset Bulvarı, sessiz 
sinemanın kraliçelerinden 
biriyken, sinemanın sese 
kavuşmasının ardından bir 
kenara fırlatılan Norma Des-
mond’un tuhaf öyküsünü 
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perdeye taşıyordu. Oscar dağıtan seçkin üye-
ler, filmin gösterime girdiği dönemde ayyuka 
çıkan eleştirilerden etkilenmiş olmalılar; zira 
bir kez daha ‘yanlış ata’ oynamışlardı! Soğuk 
Savaş’ın miladı sayılabilecek bu dönem, Aka-
demi Ödülleri’ni de etkileyecek ve 50’li yıllar-
da hatalı kararlar tavan yapacaktı.

1951 yapımı Vincente Minnelli müzikali An 
American in Paris / Paris’te Bir Amerikalı, Met-
hod Kuramı’nın en başarılı örneklerinden olan 
A Streetcar Named Desire / Arzu Tramvayı’nın 
önüne geçmişti (Üstelik o yılın bir başka dikkat 
çeken yapımı da George Stevens’ın Theodore 
Dreiser’ın ünlü An American Tragedy adlı ese-
rinden uyarladığı A Place in the Sun / İnsan-
lık Suçu idi!). Bir yıl sonra, görkemli filmlerin 

babası Cecil B. DeMille’in, seyircinin 
gözünü boyamaktan öte bir anlam ta-
şımayan filmi The Greatest Show on 
Earth, McCarthy dönemini ironik biçim-
de mahkûm eden High Noon / Kahra-
man Şerif’in gölgesinde kalmasına kar-
şın ödüle uzanacaktı. Üyeler, bu kez de 
John Ford, Howard Hawks ve John Way-
ne’den oluşan derin Amerikan korosu-
nun “böye western mi olur?” serzeniş-
lerinden etkilenmişti.

İki savaş filminin öne çıktığı 1953 Os-
car’larında yapılan tercihler, “Akade-
mi’nin Eğilimleri” kavramının altının 
doldurulmasına olanak tanıyacaktı. 
Zinnemann’ın Pearl Harbor baskınını 
fon alan melodramatik öyküsü From 
Here to Eternity / İnsanlar Yaşadıkça, 
Billy Wilder’ın bir toplama kampında 
kurtuluş mücadelesi veren asker-
leri konu edinen Stalag 17’yi saf dışı 
bırakacaktı. (Wilder’ın filminde ma-
sum kişinin casus ilan edilmesi, yine 
McCarthy dönemine dair üstü kapalı 
bir gönderme niteliği taşımaktadır.) 

Benzer bir durum 1957’de de ortaya çıkacak; 
yine iki savaş filmi, The Bridge on the River 
/ Kwai Köprüsü ve Paths of Glory / Zafer 
Yolları, Oscar’lar için yarışacak ve kazanan; 
kuşkusuz askerlik kavramını tartışmaya 
açan Kubrick olmayacaktı!

Gerçeklikten kaçışın sinemasal zeminde teo-
rize edilmesinin diğer bir karşılığı olan müzi-
kallerin büyük başarıya kavuştuğu 50’ler Gi-
gi’de somutlaşırken, çemberin dışında kalan 
yapımlar arasında Rebel Without a Cause / 
Asi Gençlik – 1955, 12 Angry Men / 12 Kızgın 
Adam – 1957, Touch of Evil / Bitmeyen Balayı 
– 1958 bulunuyordu.
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Perde, dönemin din sosuna batırılmış süper 
kahramanı Ben Hur ile kapanıyordu.

Başkaldıran Onyıl!
60’ların daha ilk adımında, önceki onyılın 
memnuniyetsiz kuşağının isyana evrilmesine 
az bir zaman kala, Oscar’ın geleneksel ruhuyla 
tezat oluşturan The Apartment / Garsonyer, 
içerdiği vahşi kapitalizm eleştirisiyle hak etti-
ği ödüle uzanıyordu. Hemen sonra gündeme 
gelen Robert Wise’ın West Side Story / Batı 
Yakasının Hikayesi, sıradan bir müzikal olma-
nın ötesine geçerek, gençlik sorunları ve Yeni 
Dünya’daki göçmen algısını yansıtmaya çalışı-
yordu. Yine de umutlanmak için erkendi.
Bernard Shaw’ın Pygmalion adlı oyunu-
nun yeni uyarlaması anlamı taşıyan My Fair 
Lady’nin, Kubrick klasiği Dr. Strangelove’u 
gölgede bırakması, 1964 Oscar’ları hakkın-
da derin şüphelerin oluşmasına yol açacaktı. 
Üç yıl sonra, Norman Jewison’un, tek özgün 
tarafı ana karakterlerden birinin siyahî bir 
oyuncu olması olan In the Heat of the Night 
/ Gecenin Sıcağında adlı filmi, sistem ve ödül 
işbirliğini somutlaştırması bakımından önem 
taşıyordu. Oyunu beyazların kurallarına göre 
oynayan Sidney Poitier’nin Virgil Tibbs karak-
teri ile akılda kalan bu film, her ne kadar libe-
ral bir bakış açısına sahip olup, Martin Luther 
King’in öldürülmesinin hemen ardından gös-
terime girse de devre dışı bıraktığı filmler ka-
dar önem arzetmiyordu. Arthur Penn’in ana 
akım sinemanın geleceğine yön veren Bonnie 
ve Clyde’ının yanı sıra, Mike Nichols’ün The 
Graduate / Aşk Mevsimi de 1967 Oscar’larında 
ödüle değer bulunmamıştı. 
Değişime direnmeye kararlı görünen Akademi, 
sinema tarihinin en başarılı bilim-kurgu filmle-
rinden olan 2001’i es geçmiş, Polanski imza-
lı Rosemary’s Baby’i dikkate almamış, Blake 
Edwards-Peter Sellers işbirliğinin en parlak 
örneği olan ve ikinci Sunset Boulevard vakası 

gibi duran The Party’i ise adaylığa dahi uygun 
görmemişti. Kazanan, Charles Dickens’ın kla-
sik eserinden uyarlanan bir müzikaldi: Oliver! 
1969 ise Oscar Tarihi’nin en anlamlı değerlen-
dirmelerinden birinin gerçekleşmesi adına önem 
taşımaktaydı. 60’ların ortalarından itibaren cid-
di biçimde kabuk değiştiren Hollywood; aykırı 
insan öykülerini muhalif bir tavırla ele alırken, 
bu atılımın doruk noktalarından bir kaçı bu yıla 
rastlayacaktı: Peckinpah’ın bir süredir etrafında 
gezindiği temaları belli bir bütünlük içinde sun-
ma olanağı bulduğu westerni The Wild Bunch / 
Vahşi Belde adaylar arasında yer alıyordu. Türde 
bir dönemin sonunu işaret eden bu yapımın yanı 
sıra, Easy Rider gibi 68 kuşağının manifesto film-
lerinden biri, Bunalım Dönemi ve bir rüya eleşti-
risi olarak nitelendirilebilecek Sydney Pollack’ın 
They Shoot Horses, Don’t They / Atları da Vu-
rurlar, toplamın önemli parçalarıydı. Oscar’ın sa-
hibi ise adeta dönemin isyancı ruhunun kısa bir 
süre sonra karanlığa gömüleceğini işaret eden 
Midnight Cowboy / Geceyarısı Kovboyu oldu. 
James Leo Herlihy’nin romanından uyarlanan 
eser, parlak cilasının ardında korkunç bir sefalet 
gizleyen New üzerine gerçek bir başyapıttı. İki 
usta oyuncunun (Dustin Hoffmann & Jon Voight) 
görkemli yorumları, doğaçlama diyaloglar, çürü-
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meye yüz tutan kentin ‘arka’ sokakları ve Andy 
Warhol ile Paul Morrisey gibi aykırı figürleriyle 
film, 60’lar sinemasının özeti ve en önemli olay-
larından biri anlamına geliyordu. (Akademi’nin 
X-Rated bir filmi cesur bir kararla ödüllendir-
mesinin ardında, Gregory Peck’le birlikte ya-
şanan değişimin bulunduğunun altını çizelim.)

Sonun Başlangıcı
Five Easy Pieces / Beş Kolay Parça ve M.A.S.H 
gibi önceki dönemin izlerini takip eden filmler 
bir yana, 70’li yıllar biyografik bir filmle yola 
çıktı: Patton. Filmin yarı militarist söylemi, usta 
oyuncu George C. Scott’ın varlığı ile bir parça 
törpülense de, 1971 adayları bu yönelimin bir 
tesadüf olmadığını kanıtlayacaktı. Başına buy-
ruk, adaleti sağlama bahanesiyle kişisel yön-
temlere başvuran faşizan polislerin temsilcisi 

The French Connection / Kanunun Kuvveti, 
Dirty Harry’le birlikte bu dönemin simge film-
lerinden oldu. Akademi ise iki yıl önceki radi-
kal kararından dolayı özür dilercesine, bu eği-
limlerin anti tezini sunan A Clockwork Orange 
/ Otomatik Portakal’ı göz ardı edecek, para-
noya dalgasının habercilerinden Klute’u ya da 
Altman’ın eski bir kiliseyi geneleve dönüştür-
meye çalışan kahramanları McCabe and Mrs. 
Miller’ı yok sayacaktı. “Yaramazlık, bir yere 
kadardı!”

Aslında bütün bu olup bitenler, Kennedy’nin 
iktidara gelmesinin hemen ardından; Füze 
Krizi, Domuzlar Körfezi Çıkarması, Siyah Ha-
reketi, Vietnam, Latinlerin Başkaldırısı, Sui-
kastlar ve 68 Çığlıkları başlıklarıyla irdelene-
bilecek bir sürecin sonunda, sistemin kendini 
onarmaya başladığının somut göstergeleriydi. 
Biraz da bu yüzden, 70’ler, önceki onyılın baş-
kaldırı hareketleri ile gelecek dönemin yeni 
sağ politikaları arasında bir çarpışma alanını 
oluşturacak, bundan en fazla etkilenen ise ye-
dinci sanat olacaktı.

İki Godfather’ın (mafya ve meşruiyet ilişkisi 
göz ardı edilmeden) başarısı bir kenara bıra-
kıldığında, 70’li yılların Oscar’a uzanan yapım-
ları, ibrenin muhafazakarlara doğru kaydığının 
işaretleri arasında sayılabilir. Rocky, her ne 
kadar göçmenlerin sorunlarına ve sisteme tu-
tunabilme çabalarına değiniyor gibi görünse 
de, çalışanın sınıf atlamayı başarabileceği gibi 
sığ bir metne sahipti. Annie Hall - 1977, Woody 
Allen’ın zekâsını en iyi yansıtan yapımların ba-
şında yer alıyordu; ancak burada da orta sınıf 
aydınlanmacı bireyin temsiliyeti, sosyalleşme-
yi sağlayamamış, ilişkilerinde başarısız ve tek 
dostu psikologu olan Alvy’e terk ediliyordu. 
Kramer vs. Kramer / Kramer, Kramer’e Kar-
şı – 1979, tıpkı bir yıl sonra gösterime girecek 
olan liberal Robert Redford’un Ordinary Peop-
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le / Sıradan İnsanlar gibi özgür kadına esaslı 
bir darbe indiriyor, kutsal ailenin çatısını örme 
görevini erkeğe havale ediyordu.

Gerçek kırılma ise Vietnam merkezli iki film 
arasında yaşandı. Olguya farklı cephelerden 
bakan iki filmden Coming Home / Eve Dö-
nüş’ün hümanizmi, Akademi’ye yeterli gelme-
mişti. Savaşa soğuk baktığını iddia etmesine 
karşın, satır aralarında Vietnamlılara ırkçı bir 
yaklaşım barındıran Cimino’nun The Deer 
Hunter / Avcı’sı, 78 Oscar’larında En İyi Film 
seçildi. Bir süreç sona ermiş, sistem kendini 
emin ellere teslim etmişti. Bu dönem, Ronald 
Reagan’ın ortaya çıkışıyla bambaşka bir hüvi-
yete bürünecek; yayılmacı ABD politikalarının 
en büyük destekçisi yine Hollywood olacaktı.

80’ler: Yeni Sağ ile Kolkola
Rocky’nin muzaffer silueti akıldan çıkmadan, 
81 yapımı Chariots of Fire / Ateş 
Arabaları ile çalışan ve başaran 
insanların arasına dönülmüş-
tü. Böylesi bir ortamda Warren 
Beatty’nin John Reed uyarla-
ması Reds’inin En İyi Yönetmen 
Oscar’ı alması bile mucize sayı-
lırdı. Bir yıl sonra bir başka İn-
giliz yapımı biyografik film olan 
Gandhi, Hollywood temsillerine 
uygun bir seremoninin ardından 
heykele uzanacak, onu 84 tarihli 
Amadeus takip edecekti. Sergio 
Leone’nin Once Upon a Time in 
America / Bir Zamanlar Amerika 
ile şansı hemen hiç yoktu; çün-
kü film, şiddeti doğuran etmen-
leri sıralarken arka sokaklardaki 
göçmenlerin yaşantısını göster-
meyi ihmal etmiyordu.
1983’e gelindiğinde kutsal aile-
nin yeniden bir araya getirilişi-

ne tanık olan seyirci, muhafazakâr Terms of 
Endearment / Sevgi Sözcükleri’ne sığınacaktı. 
Bu filmin rakiplerinden olan Lawrence Kas-
dan imzalı The Big Chill / Yıllar Sonra, 60’la-
rın aktivistlerini yeniden bir araya getirmeye 
çalışıyor; ama köprünün üstünden çok sular 
aktığı anlaşılıyordu. Ertesi yıl Pollack, kariye-
rindeki en sıradan çalışmalardan biriyle (Out 
of Africa) Oscar’a uzanacak; Orwell, Kafka ve 
Burgess göndermeleriyle hafızalara kazınan 
Terry Gilliam’ın fütüristik filmi Brazil, en çok 
da içerdiği sistem eleştirisiyle yarış dışına iti-
lecekti.

Oliver Stone’un ilk kitlesel çıkışlarından olan 
Platoon / Müfreze – 1986, kısır geçen yılın öne 
çıkan yapımlarından olarak Akademi tarafın-
dan göz ardı edilemeyecek ve Vietnam karşıtı 
duruş Oscar’la taçlandırılır gibi görünecekti; 
oysa Kubrick’in Full Metal Jacket’i, sadece bir 
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yıl sonra The Last Empe-
ror / Son İmparator ter-
cihi ile saf dışı bırakıldı. 
Film, özellikle ilk bölü-
müyle askerlerin savaşa 
hazırlanma ve birer ma-
kinaya dönüşme sürecini 
çok iyi anlatıyor, emper-
yalist ABD politikalarını 
mahkûm ediyordu.

80’ler Rain Man / Yağ-
mur Adam – 1988 ve Dri-
ving Miss Daisy / Bayan 
Daisy’nin Şoförü  ile nok-
talanacak, özellikle ikinci 
filmin Oscar’a uzanması 
ve Spike Lee’nin Do the 
Right Thing / Doğru Ola-
nı Yap adlı filmini geride 
bırakması çokça tartışılacaktı. Bütün bu süreç 
içinde Soğuk Savaş rüzgârı dinmeye başlamış, 
SSCB’nin dağılmanın eşiğine gelmesi tek ku-
tuplu bir dünyanın ayak seslerinin işitilmesine 
yol açmıştı. Başka bir deyişle, 70’lerin ikinci 
yarısından itibaren kuramsallaşan Yeni Sağ, 
bir yandan ana akım sinemaya hükmeder hale 
gelmiş, diğer yandan da ideolojik hâkimiyetini 
yerleştirmişti. 

90’lardan Sonra...
Dances with Wolves / Kurtlarla Dans, sessiz 
sinemanın ilk günlerinden bu yana potansiyel 
düşman ilan edilen ve bir kaç günah çıkarma 
eylemi sayılmazsa, kaderi (ve imajı) bir tür-
lü değiştirilmeyen yerlilere itibarını iade edi-
yordu ama her şey için çok geç kalınmamış 
mıydı? (Bu noktada Marlon Brando’nun 1972 
Oscar’larında ödülü yerli soykırımı nedeniyle 
reddetmesini ve bir Sioux kızını protestosunu 
kuvvetlendirmek amacıyla sahneye çıkarması-
nı hatırlatalım.)

80’lerde yenilenen ve iç içe geçen tür dene-
melerinin, süratli bir kurgu ile seyirciye nüfuz 
etme süreci, 90’lı yıllar adına da belirleyici 
olacaktı. Aksiyon ve gerilimi harmanlayan The 
Silence of Lamb / Kuzuların Sessizliği – 1991, 
westernin tabutuna son bir çivi çakan Eastwo-
od’un Unforgiven / Affedilmeyen – 92, epik 
filmlere dair yeni bir moda yaratan Braveheart 
/ Cesur Yürek – 1995, Fargo ve Trainspotting 
gibi yeniçağın iki büyük başyapıtıyla yarıştığı 
yıl, şaşırtıcı (ya da hiç de şaşırtıcı olmayan) bir 
biçimde ipi göğüsleyen klişelerle örülü melod-
ram The English Patient / İngiliz Hasta – 1996, 
yine melodramı aksiyon ve gerilimle aynı po-
tada eriterek tüm zamanların gişe ve Oscar 
şampiyonları arasına yerleşen Titanic – 1997 
dönemin eğilimlerini ortaya koyuyordu. Ayrı-
ca Akademi’nin, (Spielberg’ün muhafazakar 
bakışıyla ABD ordusunu aklamaya çabaladığı 
Saving Private Ryan / Er Ryan’ı Kurtarmak’ını 
tercih ederek) Terence Malick’in savaşa dair 
insani yorumlarla dolu The Thin Red Line’a 
sırt çevirmesi, Büyük Ödül’ü anlamsız Shakes-
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peare in Love / Aşık Shakespeare – 1998 adlı 
filme teslim etmesi, 90’ların hatırlanan karar-
larından biri olarak ele alınabilir.
Benzer bir mantığa sahip olan 2000’ler, Gla-
diator gibi dijital olanakları bir kenara bıra-
kırsak tür adına yeni bir şey söylemeyen bir 
filmle yolculuğuna başlamıştı. Ertesi yıl, Ron 
Howard’ın bir başka klişelerle dolu biyografik 
filmi A Beautiful Mind, adaylar arasında Me-
mento gibi özellikle kurgu açısından önemli 
yenilikler barındıran bir filme tercih edilecek-
ti. 2002’de ise müzikal bir film Chicago; The 
Pianist, Adaptation / Tersyüz, About Schmidt 
/ Schmidt Hakkında gibi yapımların arasından 
sıyrılarak Oscar’a uzandı.

Akrep Gibi!
Güven tazelemek, sistemin gayret eden insa-
nın yüzüne (hemen olmasa da!) bir gün, bir yer-
de mutlaka güleceği duygusunu pekiştirmek, 
ABD’nin özellikle 2. Dünya Savaşı’nın ardın-
dan yürürlüğe koyduğu rüyanın özeti gibidir. 
Her kriz anında ya da 
varlığının sorgulanır, 
politikalarının eleş-
tirilir hale gelmesi-
nin hemen ardından 
gündeme gelen bu 
anlayış, sanat ca-
miasının en popüler 
unsurlarından olan 
sinemayla mutlak bir 
mutabakatla sonuç-
lanmaktadır.

Kuşkusuz popüler 
sinemanın kimi dö-
nemlerinde yedinci 
sanatın çağa tanık-
lık eden ve sorgula-
yan kimliğine yaraşır 
kimlikte ürünler or-

taya konmuştur; ama bu ürünleri bizzat ken-
di eliyle soframıza sunan ve ne denli demok-
rat olduğunu “gözümüze sokan” da yine aynı 
sistemdir. Marx’ın deyişiyle “kapitalizm kendi 
idamı için olsa bile ip satar; ama ipin çürük ol-
masına bakar!”

Elbette bir eğlence aracının (!) bütün bu yazı 
boyunca iddia edildiği gibi, bir sistemin mev-
cudiyetini sürdürme siyasetinde bu denli belir-
leyici olabileceği iddiasını “saçma” olarak nite-
lendirmek de olasıdır. Chaplin’i, Welles’i, Lilian 
Hellmann’ı, Büyük Bunalım’ı, Soğuk Savaş’ı, 
McCarthy’lerin odun taşıdığı cadı kazanlarını, 
Küba, Vietnam ve ardıllarını ve günümüzü bir 
kenara bırakmak da öyle. Tıpkı Nâzım’ın “Ak-
rep Gibisin” çığlığından habersiz milyonlarca 
insan gibi!
Ama... 

antsanat
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(*) İzmir Büyükşehir Belediyesi Kadın ve Aile Hizmetleri Dairesi Başkanlığı Gençlik Çalışmaları Şube 

Müdürlüğü’nün “Gençlik Nerede” konulu ulusal karikatür yarışmasında Mansiyon Ödülü kazanmıştır.
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Büyük Sahra’nın ortasındaki Tou-
denni tuz madeninden Timbuk-
tu’ya tuz tabletleri kervanlarla 30 
günde taşınıyor. 30 gün boyunca 
sarı kum, mavi gök ve ritmik deve 
adımlarından başka bir şey yok. 
Arada burada olduğu gibi kum 
fırtınası çıktığında en iyisi 2-3 
günde bir denk gelen kuyuların 
birinin yakınında olmak.

Fotoğraf sanatçısı Ali Murat Atay, dergimizin yeni bölümüne hayat veriyor. 
Kendi deyişiyle, “Boğaziçi Üniversitesi Fotoğraf Kulübünde başladı fotoğraf işleri.
 Güney Amerika’da çektiği fotoğraflarla AKM ve Ankara Zafer Çarşısı sergileriyle 

fotoğrafçı kılığına girip Atlas Dergisinde daha çok Afrika yollarına gidip geldi. Akdeniz 
Üniversitesinde Fotoğraf bölümünde bir kaç yıl da öğretmen kılığına büründü. 

Film kullanmayı ve Afrika’yı özlüyor.”
Bu sayıdan itibaren dünyanın çeşitli bölgelerinden gözlemlerini bizimle paylaşacak.

Ali Murat’la Geziyorum
Fotoğraf
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İnceboyun ( Litocra-
nius Walleri) bilinen 
86 antilop türünün, 

alt  22 gazel türünün 
de en zariflerinden 

biri. Eşsiz özelliği ise 
arka ayaklarında dik 

durabilmesi.

Fotoğraf

antsanat


